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S’ASSEOIR DANS LE NON-SENS

UN ARTICLE D’ÉRIC ROMMELUÈRE

Un texte écrit en 1993 inspiré par une phrase du moine zen Ryôtan
Tokuda qui disait dans l'un de ses enseignements : “S'asseoir, c'est oublier
les mots.” En fait, cette phrase est reprise de “L'inscription sur le silence
et la clarté”, Mokushômei, un poème du maître zen Hongzhi (1091-1157)
qui débute par ces mots : “Dans le silence, les mots sont oubliés ; dans la
clarté, cela apparaît.”

Une version anglaise est parue dans le magazine New Ch'an Forum
(numéro 17, 1998) avec quelques aménagements.
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Éric Rommeluère

S’asseoir dans le non-sens

La réalité n’existe pas. Il n’existe que la réalité des mots. Lorsque
nous naissons, nous naissons aux mots, non au monde. Les mots
sont les supports sur lesquels repose le monde ; le monde tel que je
le fais exister par les mots. Le monde en soi n’est ni bleu, ni jaune, ni
rouge, ni blanc, ni noir, ni haut, ni bas, ni grand, ni petit. Pourtant,
sans ces mots nous ne pourrions nous diriger dans ce monde. Sans
mots, tout ne serait que chaos et notre être déstructuré. Vous me
dites : “Cette table est bleue” ; je comprends ce que vous me dites,
mais qu’est-ce que je comprends réellement de cette table ?
Absolument rien.

Nous ne pouvons vivre que parce qu’existent les mots. Nous ne
sommes pas seulement constitués de chair et de sang, mais de mots
et encore de mots. Mais ces mots qui sont pour nous la source de la
vie sont en même temps la source de nos souffrances. C’est là tout le
paradoxe de la vie humaine.

Les mots sont les sujets de toutes nos activités. Les mots sont au
centre de tous nos désirs. L’espace entre la naissance et la mort est
parfois ténu, parfois infini, mais l’homme avance inexorablement
sur le chemin qui le mène de la naissance à la mort. Quel est ce
chemin ? De la naissance naissent les mots. Des mots naît la
conscience. De la conscience naît l’existence. De l’existence naît
l’opposition. De l’opposition naît la contradiction. De la
contradiction naît la souffrance. Un chemin à chaque instant balisé
par les mots.

Étudier le bouddhisme, c’est se demander comment vivre dans ce
monde de la naissance et de la mort, c’est se demander comment
vivre avec les mots. Pratiquer le bouddhisme, c’est marcher avec
conscience sur ce chemin qui va de la naissance à la mort.

Dans notre école Zen, nous avons une merveilleuse méthode pour
interrompre toutes ces transmigrations mentales. Elle s’appelle
zazen, la méditation assise. Elle consiste à juste s’asseoir et à oublier
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les mots. Que faisons-nous dans cette posture ? Assis droit, nous ne
pratiquons rien, nous ne contemplons rien, nous ne comprenons
rien et nous ne réalisons rien. Assis droit, nous ne distinguons rien,
nous ne discernons rien et nous ne jugeons rien.

Maître Dôgen a écrit dans son Fukanzazengi :

“Ne pensez ni au bien, ni au mal, ne faites pas de distinction entre le
vrai et le faux. Arrêtez l’agitation de la conscience et cessez toute
considération.”

Tout ce que nous faisons, c’est de devenir libres des mots. La
conscience méditative n’est plus liée par les mots. Les mots s’élèvent
dans l’esprit, mais ils ne forment plus de phrases. Qui donc pourrait
s’y enchaîner ?

En abandonnant ainsi les mots, le non-sens fait brusquement
irruption dans notre vie. Dans cette posture du corps, on ne peut
rien saisir. Dans cette posture de l’esprit, on ne peut rien
comprendre. Les mots nous font totalement défaut. On ne peut rien
agripper. Tout est là devant nos yeux et l’on ne peut rien en dire.
Tout est là devant nos yeux et il n’y a rien à dire. La conscience est
aiguisée, mais les mots n’y trouvent plus leur place.

Que faire de cette brèche de non-sens ? Certains, l’ayant connue, la
referment. D’autres l’agrandissent et l’agrandissent encore jusqu’à
s’y ébattre. Que faire de cette brèche de non-sens ? Absolument rien.
Nous y dansons juste par-dessus nos illusions. Nous y sautons juste
par-dessus toutes nos souffrances.

L'absence de pourquoi est l'essence de notre méditation. Si nous
ajoutons un pourquoi à cette pratique, nous lui donnons un sens. Et
par ce sens, notre méditation devient souillée.

Ceux qui viennent s’asseoir cherchent une réponse par cette assise.
Certains parlent de bien-être, de santé, d'illumination même.
Certains en ressentent les effets, d'autres s'éveillent. Tout cela n’est
encore que la construction des mots. Après tout, ce n’est que
perpétuer d’une façon heureuse les allées et venues dans ce monde
illusoire. Cependant, la plupart restent hébétés en ne trouvant pas de
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réponses à leurs questions. Ils ne comprennent pas que s’asseoir
ainsi, c’est arrêter tout questionnement. Comment pourrait-il y avoir
de réponse ? Aussi abandonnent-ils rapidement la brèche qu’ils
avaient ouverte.

D’autres continuent à pratiquer la méditation et disent pratiquer
pour rien. Mais derrière ce rien se cache simplement le sens que leur
inconscient dissimule. Chacun de nous, qui sommes venus s’asseoir,
avons apporté avec nous notre motivation. Il nous faut comprendre
ce pourquoi, l’élucider, le jeter et enfin passer la porte pour entrer
dans la pure méditation. Si nos motivations sont inconscientes, cette
porte est encore plus difficile à franchir car nous sommes alors aux
prises avec notre mémoire occultée ou avec nos nœuds cachés. La
pratique de la méditation est parfois la seule manifestation de nos
propres névroses. Tous nos discours intérieurs nous empêchent de
passer cette porte. En nous asseyant, nous devons abandonner tous
les pourquoi, même ce simple mot “rien” et pénétrer profondément
dans l’obscurité du non-sens.

Il n’y a pas de signification à cette pratique. C’est là tout le secret du
Zen. Assis, on est comme un muet qui n’aurait rien à dire, comme un
sourd qui n’aurait rien à entendre, comme un idiot qui n’aurait rien
à comprendre. À quoi peut bien servir un éventail en plein hiver ?

Il y a de nombreuses façons d’agir dans ce monde. Dans le
bouddhisme, on distingue les actions du corps, de l’esprit et de la
bouche. Elles s’accomplissent toutes à travers l’expression des mots :
les mots du corps, les mots de l’esprit et les mots de la bouche.
Toutes ces actions portent en elles une signification qui est
réductible à celle de la maintenance du sens de l’être. Pour l’homme
qui possède la conscience, il y a de plus la recherche du sens du sens.
Cette physique et cette métaphysique est le propre de l’homme. C’est
sa manière d’avancer sur ce chemin qui va de la naissance à la mort.
Et c’est pourquoi l’homme recherche le bonheur et cherche à se
comprendre lui-même. La pratique du bouddhisme comme réponse
à ces questions, c’est continuer à vivre dans le domaine illusoire des
créations humaines.

Il y a cette action singulière qu’on appelle méditation. Il y a de
nombreuses façons de s’asseoir en méditation, chacun les
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expérimente à loisir. Il y a l’assise du corps ; c’est le repos. Il y a
l’assise de l’esprit ; c’est la tranquillité. Il y a l’assise où le corps
abandonne l’esprit ; c’est la torpeur. Il y a l’assise où l’esprit
abandonne le corps ; c’est l’agitation. Le calme n’est que l’agitation à
son point zéro, non son dépassement, tout comme le bonheur et la
satisfaction sont le simple équilibre de forces antagonistes et non la
suppression de ces forces. Aussi tous ces états se succèdent
inlassablement dans le silence de la méditation, comme le jour
succède à la nuit.

Cependant, au milieu de toutes ces assises, apparaît l’assise où le
corps et l’esprit s’abandonnent, où le calme et l’agitation sont
dépassés et où naît une conscience qui transcende l’assise ; ce qu’on
appelle juste s'asseoir.

Le maître Kôdô Sawaki a dit une fois : “Zazen n’est pas une création
humaine.” Dans la méditation, nous arrêtons enfin de créer quelque
chose. Avec ce seul corps et ce seul esprit, nous rejetons ce corps et
cet esprit. Cela signifie que, bien que le corps et l’esprit continuent
leur vie de corps et d’esprit, la conscience, elle, appréhende le vide
du corps et de l’esprit. En un instant, nous sautons par-dessus toutes
nos créations et nous arrêtons d’un seul coup le cycle de nos
transmigrations mentales.

L’empereur Wu des Liang demanda au grand maître Bodhidharma :
“Quel est le principe suprême de l’enseignement sacré ?”
Bodhidharma répondit : “Désert et rien de sacré.” L’empereur dit :
“Qui est devant moi ?” Bodhidharma répondit : “Je ne sais pas.”

Cette inconnaissance a toujours été transmise et préservée comme le
secret du Zen. Face au mur, on ne regarde rien, on ne contemple
rien, qu’est-ce qui est là alors devant nous ? Mais les mots se perdent
et nous abandonnent.


