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David R. Loy

Que ferait le Bouddha ?

Chaque génération pense sans doute qu’elle est confrontée a une
crise qui décide du sort de la planéte. Mais a moins de se mettre la
téte dans le sable (ou quelque équivalent bouddhiste), nul ne peut
ignorer I’exceptionnelle crise planétaire a laquelle aujourd’hui nous
sommes tous confrontés. La destruction de I’environnement n'est
plus simplement une menace : nous la vivons, et il est déja évident
que les sociétés telles que nous les connaissons subiront des
transformations pour le moins douloureuses par ’épuisement des
systemes écologiques qui se renforcent mutuellement, en particulier
le changement climatique planétaire, la diminution de la couche
d'ozone, I'extinction rapide de nombreuses especes, les différents
types de pollution et tout ce que nous ne connaissons pas encore.

Bien que notre systéme économique mondial soit une filiale a cent
pour cent de la biosphére (note : en d’autres termes qu’il dépend
completement de la biosphere, qu’il en est un sous-ensemble, mais
j’aimerais garder l’expression), les PDG qui dirigent ce systéeme
(comme n’importe qui qui le controle) ne peuvent voir plus loin que
le prochain rapport trimestriel, pas plus que les hommes politiques
ne peuvent raisonner au-dela de la prochaine élection. La
surpopulation, les pandémies, la privation croissante de besoins
essentiels pour de vastes catégories de personnes font planer la
menace d'un effondrement social, alors que les médias — des
entreprises commerciales dont le principal intérét est la derniere
ligne du bilan, non de découvrir et de dévoiler la vérité — nous
divertissent a coup d’infospectacles et nous assurent que la solution,
c’est toujours plus de la méme chose : garder confiance, tenir bon, et
que finalement nos problemes seront résolus par le développement
technologique, la croissance économique, encore plus de
consommation et un produit national brut plus important.

Comme si cela n’était pas suffisant, nos dirigeants — ou plutot nos
maitres — ignares, corrompus et arrogants se sont montrés
incompétents en tout a ’exception du mensonge et de la conquéte du
pouvoir. Maintenant que leur fourberie et leur incompétence
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reviennent les hanter, leur cote de popularité s'est effondrée, en
meéme temps, ils ont consolidé leur pouvoir. Les tétes changeront,
mais la structure du pouvoir restera globalement la méme, a moins
que nous trouvions les moyens d'y remédier.

Pour garder le pouvoir, la peur est I'un de leurs plus importants
ressorts. Elle exige que I'on substitue a la guerre froide une guerre
sans fin “contre le terrorisme”, ce qui veut dire d’intarissables gains
pour un complexe militaro-industriel qui se gave sur la guerre sans
laquelle il s’écroulerait. Cette guerre contre le terrorisme a été
menée, volontairement ou non, d'une facon telle qu’elle garantit
pour chaque “terroriste” que 'on tuera une douzaine d’autres gens
désespérés qui hairont les Etats-Unis. Nos efforts agressifs pour
réprimer le terrorisme assurent sa pérennité. Comme le disait Peter
Ustinov, le terrorisme est la guerre des pauvres, la guerre est le
terrorisme des riches. La violence de petits groupes terroristes
comme Al-Qaida est, en fin de compte, peu de choses en regard du
“terrorisme d'état” (qui comprend l'autorisation de la torture) que
nous croyons fondé de déchainer sur quiconque nous fait peur ou
menace nos “intéréts nationaux”.

Je ne livre pas ces réflexions comme une opinion politique (“Bien !
Ecoutons également la position adverse !”) mais comme un fait. Il
s’agit de la situation critique ou nous nous trouvons aujourd'hui, et
les bouddhistes doivent la regarder rapidement comme tout le
monde. A moins d'étre obtus, si vous n'étes pas un tant soit peu
conscient de ces questions urgentes, c'est que vous vivez dans une
bulle tres étrange a 1'écart de toute source d'informations (vous étes
peut-étre a la fin d’'une retraite de vingt ans dans une caverne de
I’Himalaya ?) ou que votre pratique spirituelle comporte une
faiblesse. Soit vous n'étes pas attentif, soit quelque chose ne
fonctionne pas dans votre faculté de voir. Il existe une place spéciale
en enfer (les enfers bouddhistes comme I’enfer chrétien) pour ceux
qui refusent d'abandonner l'indifférence nombriliste qui leur permet
de rester indéfiniment sur leur coussin tandis que le reste du monde
se dirige en enfer. Le bouddhisme promeut l'attention et la
conscience et il est nécessaire, tout particulierement aujourd’hui,
que cette conscience s'étende au-dela de nos coussins de méditation
et de nos salles de pratique du dharma, pour embrasser une
compréhension plus vaste de ce qui se passe dans le monde, dans
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notre monde, un monde qui crie de douleur. Comme Kwan Yin, nous
devons étre capables d'entendre cette douleur.

On pense parfois que la pratique de la méditation signifie “juste voir,
juste entendre, juste sentir, voila qui est bien, les concepts sont
mauvais”. Il y a des moments et des lieux ou nous devons nous
concentrer sur les données sensorielles immédiates et sur les
phénomenes mentaux, mais ces pratiques sont incompletes en elles-
meémes, tout comme le serait un éveil bouddhiste qui nous libérerait
sans nous entrainer a considérer la libération de tous. Sans quoi
nous risquons de finir comme des grenouilles au fond d’'un puits
profond, oublieux du monde plus vaste qui se trouve a l'extérieur. Si
votre pratique bouddhiste vous rend allergique a tout ce qui est
concept et abstraction, vous feriez mieux de vous équiper pour le
Pole Sud, que vous expérimentiez directement votre propre coup de
soleil au trou d'ozone, pour la toundra arctique, que vous pataugiez
en personne dans la boue du permafrost décongelé, pour les
bidonvilles de Bogota ou de Rio de Janeiro que vous voyiez par vous-
mémes dans quelles conditions des familles essayent d’y survivre,
pour Bagdad que vous appreniez par vous-mémes sur le terrain ce
que veut dire “apporter la démocratie au Moyen-Orient”, et pour
nombre d'autres endroits que vous preniez conscience de ce qui se
passe dans le monde aujourd’hui méme.

Ceux d'entre nous qui n'ont pas assez de temps, d'argent ou
d'énergie a consacrer a de tels voyages doivent développer une
conscience plus large autrement, sans plus faire confiance aux
médias poubelles ou a la machine a reformater 'information de
Bush. Nous devons utiliser notre esprit critique pour comprendre les
gigantesques défis du monde dans lequel nous vivons. Les concepts
et les généralisations ne sont pas mauvais en soi. Les rejeter est
comme condamner les victimes, alors qu’en fait la difficulté vient
que nous les utilisons a mauvais escient.

Croire que “I’attention signifie étre seulement attentif a son
environnement immédiat” et poser de telles limites a sa conscience
est en réalité une autre forme du probleme fondamental : le
sentiment d’étre séparé les uns des autres et du monde “dans” lequel
nous vivons. Le non-soi (anatta) signifie qu'il est illusoire de faire
une différence entre “ce qui est le mieux pour moi” et ce qui est le
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mieux pour les autres. Le monde n'est pas une sorte de jeu a somme
nulle. C'est pourquoi le karma opere comme il le fait.

A cette explication, deux autres objections bouddhistes courantes
tentent de justifier qu’il conviendrait de se concentrer uniquement
sur sa propre pratique et son propre éveil : “Je dois m’occuper de ma
propre libération avant de pouvoir aider les autres. Et du point de
vue le plus élevé, les étres vivants n’existent pas — tout est “vide” — et
nous n'avons pas besoin de nous soucier de leur sort ni de celui de la
biosphere.” Pourtant, aucun de ces arguments n’est valide. D’une
facon ou d’une autre, ils sont tous les deux, en effet, et au mieux des
demi-vérités qui releve du dualisme.

D’abord, nous ne pouvons attendre d'avoir surmonté toutes nos
souffrances avant de nous occuper de celles des autres. Le monde
s’accélere, et les évenements n'attendront pas, eux, que nous ayons,
vous et moi, réalisé le grand éveil. Comme les degrés de 1'éveil sont
infinis (méme le Bouddha n’est encore qu'a mi-chemin selon un
dicton zen), nous devons apporter notre aide comme nous le
pouvons ici et maintenant. Plus exactement, nous devons faire
maintenant ce que nous pouvons en fonction de la ou nous en
sommes dans notre pratique.

Qui plus est, cette objection méconnait le fonctionnement de la
pratique spirituelle. Nous n'attendons pas d'avoir surmonté notre
égocentrisme pour nous engager avec le monde. S'occuper de la
souffrance d’'un monde plus large est la maniere dont nous
surmontons l’égocentrisme. Contrairement a une conception
courante du chemin du bodhisattva, les bodhisattvas ne different
pas leur propre éveil parfait pour aider les autres. Aider les autres est
leur maniere de parfaire leur éveil, car ils savent que leur libération
ne peut étre en définitive séparée de celle des autres. Nous nous
éveillons d’une souffrance a soi pour nous retrouver dans un monde
rempli de souffrance. S'éveiller, c'est réaliser que je ne suis rien
d’autre que ce monde.

Mais tout est vide, n'est-ce pas ? Oui et non. Mettre uniquement
I'accent sur la dimension de la vacuité, c'est encore étre dans la
dualité et se méprendre sur I’enseignement central du mahayana.
La forme est vacuité, mais la vacuité est aussi forme. Les

David R. Loy — Que ferait le Bouddha ? 5



phénomenes n'ont pas d'essence et néanmoins notre nature
essentielle sans forme se manifeste sous une forme ou sous une
autre. Sans manifestations, il ne reste rien, rien ne vaut et cela n'a
pas de sens. Ne pas chérir 'enchevétrement des fils de la vie que la
Terre a miraculeusement tissé — nous compris, égarés que nous
sommes — serait mésestimer la merveilleuse activité de la nature
essentielle que nous partageons avec tous les autres étres. L'éveil ne
mene pas a une supra-réalité ou a une dimension transcendante,
mais a réaliser notre unité fondamentale avec le monde, ce qui
revient a réaliser la vacuité de notre identité propre et a agir en
conséquence. Sans une biosphere saine, les formes disponibles a la
vacuité sont fortement réduites. Sans des sociétés saines, les
possibilités d'accomplir des activités humaines, et notamment de
suivre le chemin de 1'éveil, sont compromises.

Que ferait le Bouddha ? Comment réagirait-il a notre situation ?

Je me demande parfois ce qu'il penserait du bouddhisme actuel. Le
Bouddha n'a jamais enseigné le bouddhisme. Il n’était méme pas
bouddhiste pouvons-nous dire, de méme que le Christ n'était pas
chrétien. Shakyamuni a enseigné le dharma. Le bouddhisme n'est
pas ce qu’il disait, mais ce qu'il a suscité. Le bouddhisme tel que
nous le connaissons est le résultat du développement du dharma et
du sangha pendant des siecles, dans des endroits et des cultures
variés. Serait-il heureux de voir ce que ses efforts ont produit ?

Ses enseignements insistent sur l'impermanence et I'insubstantialité.
Il ne serait pas surpris par l'histoire des transformations incessantes
et par l'extraordinaire adaptabilité dont le bouddhisme a fait preuve
l1a ou il s’est diffusé. Il n'attendrait pas de nous que nous suivions et
répétions simplement ses facons d’enseigner, ou que nous soyons
accrochés aux regles qui ont vu le jour a son époque pour
administrer le sangha. Il ne voudrait stirement pas que nous
restions aveugles devant les défis auxquels nous sommes
collectivement confrontés, de méme qu'il n’attendrait pas que ses
disciples les ignorent. A son époque, le sangha pouvait largement
ignorer les luttes politiques et les conflits sociaux en se retirant dans
la forét. Aujourd'hui, il n'existe pas un endroit sur terre ou se retirer
qui ne soit menacé d’'une maniere ou d'une autre. La distinction
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traditionnelle entre moines et laiques ne s'applique pas dans cette
situation. Nos destins ne peuvent plus étre séparés.

Que ferait le Bouddha ? Est-ce une question sans réponse puisqu’il
n’est plus la ? Si le Bouddha ne vit pas en nous et comme nous, il est
mort en effet. Si nous sommes incapables de répondre nous-mémes
a cette question, le bouddhisme est mort, ou peu s'en faut. Pour vous
comme pour moi, appliquer les enseignements les plus importants
du bouddhisme a notre situation actuelle est un défi. Si ces
enseignements ne permettent pas de comprendre et de répondre a la
crise mondiale a laquelle nous sommes aujourd’hui confrontés, tant
pis pour eux, peut-étre est-il temps de s'en débarrasser.

Mais je ne pense pas que nous soyons appelés a le faire.
L'enseignement le plus clairement bouddhiste est aussi celui qui
nous procure la meilleure appréciation de la crise collective que nous
affrontons : le lien entre dukkha et anatta (note : non, il ne s’agit pas
de la premiere ni de 'une des quatre nobles vérités, mais ma facon
de condenser l'intuition la plus fondamentale propre au bouddhisme
telle que je la comprends) entre la souffrance, au sens le plus large,
et le sentiment illusoire de soi. Le sentiment de soi est
nécessairement inconfortable car, en tant que construction
psychique, il n’a pas de fondement, et ses tentatives habituelles pour
se fonder et se sentir plus “réel” ne font qu’empirer les choses. Cette
vérité fondamentale sur le soi de l'individu éclaire aussi les soi
collectifs qui cherchent tout autant a se préserver en servant leur
propre intérét de groupe au détriment de ceux qui n'en font pas
partie.

Nous voici au cceur de 'auto-contradiction du sexisme, du racisme,
du nationalisme, du militarisme et du spécisme (la séparation des
étres humains du reste de la biosphere). Si le sentiment de
séparation est le probleme, comprendre l'interdépendance qui nous
lie doit étre au cceur de toutes les solutions. Nos dirigeants échouent
si misérablement car leurs politiques incarnent et renforcent
l'illusion de la séparation, ils aggravent la dukkha du monde au lieu
de la soulager.

Une telle interdépendance n'est pas simplement une réalisation que
I'on cultive sur son coussin. Un monde en souffrance nous invite a
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réaliser l'interdépendance — c’est-a-dire a la rendre réelle — jusque
dans nos facons de vivre. Cela comprend d’imaginer des moyens
d'affronter 1'avidité institutionnalisée (notre systeme économique
actuel), aversion institutionnalisée (nos régimes du militarisme et
de la justice punitive) et l'illusion institutionnalisée (les régimes de
la propagande et de la publicité entretenues pas les médias). Il ne
sera pas facile de découvrir les manieres les plus adéquates de défier
et de transformer ces maux institutionnalisés. Si nous, bouddhistes,
ne le voulons pas ou ne pouvons pas les trouver, le bouddhisme n'est
pas la voie spirituelle dont le monde a besoin aujourd’hui.

David R. Loy, avril 2006
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