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Le bouddhisme et I’argent

Le refoulement actuel du vide

Le monde moderne est si matérialiste qu’on plaisante parfois sur sa religion
du “monéthéisme”. Mais c’est nous-mémes qui sommes Vvis€s par cette
plaisanterie : pour un nombre croissant de personnes, le systeme de valeurs
fondé sur I’argent remplace les religions traditionnelles dans le cadre d’une
profonde conversion séculiere que nous comprenons encore mal. Je pense
néanmoins que le bouddhisme (avec 1’aide du concept psychanalytique du
refoulement) peut expliquer cette transformation historique et nous montrer
comment la surmonter.

La doctrine bouddhique du non-soi signifie que notre refoulement
fondamental ne concerne pas le sexe (comme le pensait Freud), ni méme la mort
(comme le croient les psychologues existentiels), mais 1’intuition que le soi-ego
n’existe pas, que notre conscience de soi n’est qu’une construction mentale. La,
I’intuition refoulée “revient a la conscience sous une forme altérée” sous des
modes symboliques par lesquels nous tentons compulsivement de nous auto-
fonder et de nous rendre réels dans le monde : le pouvoir, la célébrité et bien sir
I’argent.

Afin d’offrir une critique et une solution bouddhistes du complexe de
I’argent, cet article est divis€ en deux parties. La premieére résume la
compréhension existentialo-psychanalytique de la condition humaine tout en la
modifiant par l’introduction de !l'intuition fondamentale de I’anatman, la
négation du soi-ego. La critique bouddhiste du soi-ego n’offre pas seulement une
perspective différente sur le refoulement, elle suggere également une nouvelle
facon d’en résoudre le probleme. La seconde partie tire parti de ces conclusions
pour comprendre le réle psychologique et spirituel de I’argent dans le monde
moderne sécularisé en démontrant comment le complexe de 1’argent se ramene a
une religion démoniaque — démoniaque parce qu’elle ne peut nous dégager du
sentiment de manque.
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LE REFOULEMENT DU VIDE

Lorsqu’on demanda a Samuel Johnson : “Je me demande quel plaisir les
hommes peuvent trouver a se comporter comme des bétes ?”, il répondit : “Celui

qui se ravale au rang de béte se débarrasse de la souffrance d’étre un homme.”!

La réponse du Dr Johnson pointe la raison pour laquelle nous nous
anesthésions avec 1’alcool, la télévision et tant d’autres drogues physiques ou
mentales (comme le savait aussi le Dr Johnson, I’alternative, faute de parvenir a
supprimer cette souffrance, est souvent la dépression). Aujourd’hui, la
philosophie et la psychologie occidentales ont fini par retrouver son intuition :
I’existentialisme souligne 1’angoisse de la condition humaine et la psychanalyse
fait découler la névrose de 1’angoisse, y compris cette névrose modérée que nous
appelons normalité. Mais pourquoi le simple fait d’€tre un étre humain est-il
douloureux ? Qu’est-ce qui provoque notre angoisse et notre anxiété ? C’est ici
que le bouddhisme peut pousser I’analyse un peu plus loin. Freud soulignait que
le refoulement est la découverte-clé qui sous-tend toute la psychanalyse. Cette
notion peut se définir assez simplement : Lorsque quelque chose (généralement
une pensée ou une sensation) me met mal a 1’aise et que je ne veux pas
I’affronter consciemment, je peux choisir de I’ignorer ou de 1’“oublier”. Cette
éviction me permet de me concentrer sur autre chose, mais cela a un coft : une
partie de mon énergie psychique doit étre dépensée pour résister au refoulé,
I’empécher d’accéder a la conscience, avec pour résultat une tension persistante.
Pis encore, le refoulé tend a revenir a la conscience sous la forme d’un
symptdme “symbolique” (puisque le symptome re-présente le phénomene
refoulé sous une forme altérée). Freud interpréta les hystéries et les phobies de
ses patients de la classe moyenne viennoise comme les symptomes d’une
sexualité refoulée, et en conclut que le refoulement sexuel est le refoulement
primaire. Comme pour nombre d’entre nous, cependant, son attention s’est
progressivement déplacée, 1’4ge venant, vers la mort. Plus récemment, des
psychologues existentiels, comme les analystes Rollo May et Irvin Yalom, ou
des chercheurs comme Norman O. Brown et Ernest Becker, plutdt que de porter
I’attention sur la dynamique sexuelle 1’ont déplacée vers d’autres problémes
fondamentaux : la vie et la mort, la liberté et la responsabilité, 1’absence de
fondement et 1’absence de sens, probléemes tout aussi centraux dans le
bouddhisme. D’ou la possibilité d’un dialogue désormais plus fructueux entre
bouddhisme et psychanalyse.>
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William James observait que notre “instinct commun de la réalité... a
toujours pris le monde essentiellement pour un thédtre de [’héroisme.” Mais
pourquoi vouloir étre des héros ? Notre narcissisme naturel et notre soif d’estime
de soi traduisent le besoin chez chacun de se voir reconnaitre une valeur
particuliere. L’héroisme est notre facon de justifier ce besoin de compter
davantage qu’autrui ou autre chose, car il nous garantit un destin singulier. Et
pourquoi exiger un tel destin ? Parce que [D’alternative est littéralement
insoutenable. L’ironie de cette capacité unique de I’humanité a symboliser tient a
ce qu’elle met si criment en lumiere notre condition. Pour la plupart des
psychanalystes existentiels, 1’objet de notre refoulement primaire n’est pas la
sexualité mais bien la mort. Quoique la peur de la mort soit nécessaire pour la
préservation de soi, elle doit étre refoulée pour que nous puissions fonctionner
avec un minimum de confort psychologique. Chez la plupart des animaux, ces
peurs sont programmées sous la forme d’instincts, mais nous, nous forgeons nos
peurs en fonction de notre perception du monde® — ce qui implique que, si nous
parvenions a faire une autre expérience du monde, nous pourrions sans doute
aussi donner a nos peurs une forme différente. A moins que ce ne soit le
contraire : sont-ce nos peurs qui nous font percevoir le monde comme nous le
faisons et quelqu’un pourrait-il faire une tout autre expérience du monde s’il
était assez courageux pour affronter ce que nous évitons le plus ?

Selon Becker, “Tout ce que fait I’homme dans son monde symbolique se
résume a une tentative de nier et de surmonter son destin grotesque. Il s’enfonce
littéralement dans un oubli aveugle a force de jeux sociaux, de stratagemes
psychologiques, de préoccupations personnelles si éloignés de la réalité de sa
situation qu’ils sont autant de formes de folie.” Méme nos traits de caractére en
sont un exemple en ce qu’ils déclenchent des réactions automatiques aux
diverses situations de la vie. Ces habitudes sédimentées sont une protection
nécessaire car, sans elles, le moi ne serait qu’une “psychose totale et flagrante”.
Voir le monde tel qu’il est vraiment “terrifiant et dévastateur” rend “impossible
I’activité routiniére, automatique, siire, fondée sur la confiance en soi... Cela
met un pauvre animal tremblant a la merci du cosmos tout entier et du probléeme
de son sens.” Un peu comme dans I’aphorisme corrosif de Pascal : “Les hommes
sont si nécessairement fous, que ce serait étre fou par un autre tour de folie, de
n’étre pas fou.” Pour Becker, c’est littéralement vrai : ce que nous considérons
comme la normalité n’est que notre folie collective, protectrice dans laquelle
nous refoulons la triste vérit€é de la condition humaine. Ceux qui ont du mal a
jouer ce jeu sont ceux que nous appelons les malades mentaux. Les
schizophreénes souffrent de la vérité. La négation de cette vérité de la condition
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humaine a un coit €levé, comme le révele la psychanalyse — “ce que nous

pourrions appeler le coiit de jouer a n’étre pas fou.”*

C’est pourquoi I’expérience du petit enfant devient une tentative de “nier
I’angoisse liée a son autonomie, la crainte de perdre son soutien, de se retrouver
seul, sans défense et apeuré.” Ce qui a conduit selon les termes de Becker a “la
grande simplification scientifique de la psychanalyse” :

”On évite ce désespoir en construisant des défenses, lesquelles nous
assurent une ébauche de confiance en soi, d’importance, de puissance. Elles
nous permettent de nous sentir au controle de la vie et de la mort, de croire
que chacun de nous vit et agit vraiment en individu décidant librement, a
son identité unique qu’il a lui-méme forgée, que chacun de nous est
quelqu’un. Nous sommes tous conduits a nous conforter dans un oubli de

nous-mémes, ignorant les énergies qui nous meuvent réellement, ignorant le

mensonge que nous avons élaboré pour vivre en toute sécurité et sérénité.”>

Tout cela implique une nouvelle fagcon de comprendre les concepts
freudiens clés que sont la culpabilité ou le complexe d’(Edipe. Freud faisait
remonter la culpabilité aux premiers sentiments ambivalents de l’enfant, en
particulier la haine et le désir de mort envers ses parents, qui alternent avec la
crainte de les perdre. La psychanalyse existentielle situe le probléme a un niveau
beaucoup plus fondamental : “La culpabilité, selon les existentialistes, résulte
du simple fait d’étre. Elle refléte la confusion qui s’empare de I’animal conscient
de lui-méme quand il se hausse au-dessus de la nature, qu’il s’en détache trop
sans savoir pourquoi, sans parvenir a s’abriter dans un systéme de significations
définitif.”® Cette “pure” culpabilité n’a rien a voir avec la peur d’étre puni pour
de secrets désirs. En 1’occurrence, comme le dit Samuel Beckett, “le plus grand
des péchés est d’étre né”. C’est le ver qui est au cceur de la condition humaine,
conséquence apparemment inévitable de la conscience de soi elle-méme.

Ce qui transforme le complexe d’(Edipe de Freud en projet cedipien : la
tentative sans fin de devenir son propre pere, comme 1’a compris Freud — mais
non en couchant avec sa mere. Pourquoi ? Devenir son propre peére renvoie,
selon la description de Nagarjuna, a la notion d’existence auto-produite dont il a
démontré I'impossibilité. Becker qualifie le complexe d’(Edipe de fuite devant la
néantisation et la contingence. L’enfant veut vaincre la mort en devenant le pere
nourricier de sa propre vie. Etre son propre pére, c’est étre sa propre origine. En
termes bouddhistes, on pourrait dire que le projet cedipien est une tentative du
sentiment du soi en développement pour devenir autonome. C’est I’ambition de
nier son absence de fondement en devenant son propre fondement : le fondement
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(socialement conditionné et admis, et néanmoins illusoire) d’une personne
indépendante, un ego cartésien autosuffisant. D’un point de vue bouddhiste,
donc, le complexe d’(Edipe serait di a la découverte par ’enfant, un beau jour,
qu’il ne fait pas partie intégrante de sa mere. Le probléme n’est pas tant que
Papa ait un droit prioritaire sur Maman, mais ce que cela signifie pour la
conscience naissante de la séparation : “Mais si je ne fais pas partie de Maman,
de quoi fais-je partie ?” Ce qui devient, de facon plus générale : Que suis-je ?
Qui suis-je ? Apparait alors le besoin de découvrir son propre fondement, ou
plutdt de le créer — un projet vain qui ne s’accomplira jamais, & moins de
s’identifier a quelque chose (“Je ne suis peut-&tre pas Maman, mais je suis
cela !”) — ce qui évidemment implique toujours la peur de perdre ce a quoi on
s’était attaché. Le résultat est un sentiment du soi illusoire toujours angoissé par
sa propre absence de fondement.

Si tel est bien le cas, le projet cedipien dériverait en fait de notre intuition
que la conscience de soi n’est pas évidemment auto-existante, mais reste une
fiction sans fondement car elle n’est qu’une construction mentale. Plutdt que
d’étre autosuffisante, la conscience €voque la surface de 1’océan : elle est
dépendante de profondeurs inconnues (“les conditions” comme les appelait le
Bouddha) qu’elle ne peut saisir parce qu’elle en est la manifestation. Le
probleme vient de ce que cette conscience conditionnée et donc instable veut se
fonder, se rendre réelle. Mais se réal-iser, c’est s’objectiver, ce qui veut dire se
saisir soi-méme, puisqu’un objet est ce-qui-est-saisi. Le soi-ego est cette
tentative continue de s’objectiver en se saisissant, aussi impossible que la
tentative d’une main de se saisir elle-méme.

La conséquence en est que le sentiment du soi comporte toujours comme
une ombre inévitable, un sentiment de manque, auquel (hélas !) il tente
constamment d’échapper. C’est ici que le concept psychanalytique de
refoulement devient utile : 1’'idée du “retour du refoulé” défini sous la forme d’un
symptdme déformé nous indique en effet comment relier ce projet fondamental,
quoique voué a 1’échec, aux modes symboliques par lesquels nous tentons de
surmonter notre sentiment de manque en nous rendant réels dans le monde. Ce
profond sentiment de manque, nous 1’éprouvons sous la forme du sentiment,
d’un “il y a quelque chose qui cloche en moi”. Il peut se manifester de multiples
facons et nous pouvons y réagir de toutes sortes de manieres. Le complexe de
I’argent, que nous aborderons plus loin, est ’'un des plus courants. Un meilleur
exemple pour la plupart des intellectuels sera le désir insatiable de célébrité qui
illustre peut-€tre la principale maniere de tenter de se rendre réel : dans le regard
d’autrui (si nous pouvons persuader assez de gens que nous existons...). Sous ses
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formes les plus “pures”, le manque apparait comme une culpabilité ou une
angoisse presque insupportable, car elle ronge le coeur méme de notre étre. C’est
pour cette raison que nous nous empressons d’objectiver 1’angoisse en une peur
de quelque chose, car alors, nous savons quoi faire : nous avons des moyens de
nous défendre contre ce que nous craignons.

La tragédie de ces objectivations, toutefois, c’est que si grande soit la dose
de célébrité dont nous jouissons, elle ne pourra jamais suffire si ce n’est pas
vraiment a la célébrité que nous aspirons. Lorsque nous ne comprenons pas ce
qui nous motive réellement — a savoir que la volonté de ceci n’est que le
symptome de cela (ici, notre désir de devenir réel) — nous finissons par nous
montrer compulsifs, emportés. Une telle analyse bouddhiste implique qu’on ne
puisse trouver de véritable “santé mentale”, sauf dans un éveil qui, en mettant fin
a ce sentiment du soi, mette fin a la sensation de manque qui le couvre de son
ombre.

Je ne sais si la psychanalyse a approché une telle prise de conscience mais
elle a fini par admettre la grande intuition de 1’existentialisme : 1’angoisse est
fondamentale pour le soi, ce n’est pas quelque chose que nous avons mais
quelque chose que nous sommes. L’angoisse et le désespoir dont les névrosés se
plaignent ne sont pas le produit de leurs symptomes, mais leur origine. Ces
symptomes les protegent des contradictions tragiques qui sont au coeur de la
condition humaine : la mort, la culpabilité, 1’absence de sens. “L’ironie de la
condition humaine tient dans le fait que son besoin le plus profond, c’est d’étre
libéré de ’angoisse de mort et de la disparition. Mais c’est la vie elle-méme qui
réveille ce besoin. Il nous faut donc nous retenir d’étre pleinement vivants.”’

Ceci suggere une nouvelle perspective sur le sentiment de culpabilité qui
semble empoisonner notre vie : il n’est pas la cause de notre mal-€tre, mais son
effet. “Le probleme n’est pas la culpabilité, mais I’incapacité de vivre. L’illusion
de la culpabilité est nécessaire a un animal qui ne peut profiter de la vie, pour
pouvoir organiser sa vie de non-jouissance.”® Le probléme essentiel est
déplacé : de ce que nous avons fait a pourquoi nous nous sentons mal. Dans la
perspective bouddhiste, si I’autonomie de la conscience de soi est une illusion
qui ne peut jamais tout a fait se débarrasser du sentiment inséparable comme
I’ombre qu’“il y a quelque chose qui cloche en moi,” il lui faudra d’une maniere
ou d’une autre rationaliser cette impression d’inadéquation. Si la peur de la mort
se retourne en peur de la vie, celles-ci deviennent les deux faces d’'une méme
piece. Alors, la vie authentique ne peut plus €tre opposée a la mort, mais doit

embrasser aussi bien la vie que la mort. “Quiconque comprend correctement et
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célebre la mort, magnifie en méme temps la vie.” (Rilke). La grande ironie, c’est
qu’aussi longtemps que nous courrons apres 1’immortalité, nous sommes morts.

La plupart des psychanalystes ont arrété qu’il était impossible de mettre fin
a I’angoisse, mais une telle conclusion ne va pas forcément de soi. Au contraire,
il s’ensuit que mettre fin a ’angoisse de la mort supposerait de mettre fin a I’ego-
soi tel qu'on en fait habituellement l’expérience, une possibilité qui a la
sympathie de Brown : “Puisque [’angoisse est l’incapacité de I’ego d’accepter
la mort, les organisations sexuelles [les stades anal, oral et génital du
développement de ’ego selon Freud] ont peut-étre été construites par l’ego dans
sa fuite de la mort, et pourraient étre abolies par un ego assez fort pour
mourir.”® Un ego assez fort pour mourir : en termes bouddhistes, il s’agit ici
d’un sentiment du soi qui soupconne qu’il s’agit d’une fiction, une construction
illusoire, et qui est assez audacieux pour “s’abandonner” lui-méme.

L’angoisse de la mort est une réaction au fait de prendre conscience de
nous-mémes et de notre sort inévitable ; il s’agit donc de quelque chose d’appris.
Est-ce que le dilemme de la vie-se-confrontant-a-la-mort n’est tout simplement
qu’un fait objectif que nous constatons ou s’agit-il également de quelque chose
de construit et projeté, davantage comme un jeu inconscient, profondément
refoulé, que chacun de nous jouerait avec lui-méme ? Selon le bouddhisme, la-
vie-contre-la-mort est une facon de penser illusoire parce que dualiste, mais si la
négation de la mort est la maniere dont 1’ego s’affirme comme étant vivant, cela
implique également qu’il s’agit de ’acte par lequel 1’ego se constitue lui-méme.
Etre conscient, c’est étre conscient de soi, se saisir comme vivant. Donc la
terreur de la mort n’est pas quelque chose que possede I’ego, il s’agit de 1’ego
comme tel. L’ironie de la chose, c’est que cette terreur de la mort qu’est 1’ego
n’est en réalité qu'une défense contre lui-méme. Tout ce qu’il y a a I’extérieur
terrifie I’ego sans fondement, mais qu’y a-t-il a I’'intérieur ? C’est la peur qui est
I’intérieur, car c’est elle qui fait de tout une extériorité.

Si I’ego est mentalement constitué par cette fagcon dualiste de penser, 1’ego
devrait €tre en mesure de mourir sans mort physique. C’est précis€ément la
I’affirmation du bouddhisme : le sens de soi peut disparaitre, mais il reste autre
chose qui ne peut mourir, parce qu’il n’est jamais né. Andtman est la “voie
médiane” entre les extrémes de 1’éternalisme (le soi survit a la mort) et du
nihilisme (le soi disparait a la mort). Le bouddhisme résout le probleme de la-
vie-et-la-mort en le déconstruisant. La disparition de la pensée dualiste révele ce
qui lui est antérieur, et possede de nombreux noms dont le plus connu est le
“non-né”.
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Dans le canon pali, les deux descriptions les plus célebres du nirvana
renvoient toutes deux au “non-né,” ou “on ne pourra trouver ni ce monde, ni
I’autre, ni allée, ni venue, ni demeure, ni mort, ni naissance, ni objets des
sens.” 1% On trouve des affirmations comparables dans le mahayana. Le terme le
plus important dans le mahayana est Siinyata, “vacuité,” et les adjectifs les plus
fréquemment utilis€s pour 1’expliquer sont “non-né,” “incréé” et “non-produit.”
Le laconique Sutra du Ceur explique que toutes choses sont Sinya parce
qu’elles ne sont “ni créées, ni disparues, ni impures, ni pures, ni croissantes ni

décroissantes.”!!

Le Chant de I’Eveil de Yongjia, un disciple du sixiéme patriarche chan, dit :
“Depuis que j'ai soudainement réalisé le non-né, je n’ai plus de raison de me
réjouir ou de m’attrister pour quelque honneur ou disgrdce que ce soit.”'> Que
“toutes choses sont parfaitement résolues dans le non-né” fut la grande
réalisation et I’enseignement central du maitre zen japonais Bankei : “Quand on
demeure dans le non-né lui-méme, on demeure a la téte méme des bouddhas et
des patriarches.” Le non-né est I’esprit-de-bouddha qui est au-dela de la vie et
de la mort.'?

Pour le bouddhisme, la dualité de la vie et de la mort n’est qu'un des
aspects de la question plus générale de la pensée dualiste. Nous distinguons entre
des opposés tels que la vie et la mort afin d’affirmer un terme et de nier 1’autre,
et notre tragédie se trouve dans le paradoxe que les deux termes opposé€s sont
interdépendants. Dans le cas qui nous occupe, il n’y a pas de vie sans mort, et —
ce que nous sommes plus enclins a négliger — il n’est pas de mort sans vie. Ce
qui signifie que notre probléme n’est pas la mort, mais la-vie-et-la-mort. Si nous
pouvons nous rendre compte qu’il n’y a pas d’ego-soi délimité qui soit vivant en
ce moment, le probleme de la-vie-et-la-mort sera résolu. Puisque nos esprits ont
créé un tel dualisme, ils devraient pouvoir le dé-créer ou le déconstruire. Il ne
s’agit pas la d’un tour de passe-passe intellectuel qui résoudrait le probléme
logiquement en nous laissant en proie a une angoisse tout aussi profonde
qu’avant. Les exemples susmentionnés renvoient a une expérience différente,
non a une compréhension conceptuelle. Ce n’est pas un hasard si les
prajiaparamita sutra du mahdayana soulignent de facon aussi répétitive qu’il
n’existe pas d’étres sensibles.

Le Bouddha : “Subhiiti, qu’en penses-tu ? Tu ne devrais pas dire que le
tathagata formule cette pensée : « Je dois libérer les étres vivants. » Subhiiti,
tu ne dois pas penser ainsi. Et pourquoi ? Parce qu’il n’y a en réalité pas

~10 ~
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d’étre vivants que puisse libérer le tathagata. S’il y en avait, le tathagata
soutiendrait (le concept d’) un ego, d’une personnalité, d’un étre et d’une
vie. Subhiiti, (lorsque) le tathagata parle d’un ego, il n’y a, en réalité, pas
d’ego, méme si les gens ordinaires le pensent. Subhiiti, le tathagata dit que
les gens ordinaires n’en sont pas, mais qu’on les appelle (par commodité)
des gens ordinaires.”'*

Si nul n’est doté de la vie, il n’y a donc aucune raison de craindre la mort.
Si I’ego-soi n’est pas quelque chose, mais un processus continu de conscience
qui tente de se saisir lui-méme et de s’objectiver — ce qui, parce qu’il est en est
incapable, conduit a une auto-paralysie — I’expérience directe “du” non-né est le
naufrage final de ce projet. Le probleme est résolu a sa source. L’ego-soi qui
tentait de se rendre réel en s’identifiant avec une chose ou une autre dans le
monde objectif s’effondre. Dans la perspective de la-vie-contre-la-mort, 1’ego-
soi déjoue sa pire angoisse en lachant prise et en mourant sur le champ. “Meurs
avant de mourir, lorsque sera venu le temps de mourir, tu n’auras pas d
mourir”, comme disent les soufis. Evidemment, si I’ego est réellement une
construction — composée de facons automatisées de penser, de sentir et d’agir
qui se confortent mutuellement — il ne peut pas réellement mourir, mais il peut se
dissoudre, de telle sorte que ces habitudes cessent de se reproduire. Pour autant
qu’elles constituent notre défense de base contre le monde (en termes
psychanalytiques) ainsi que notre principal espoir de nous rendre réels (en
termes bouddhistes), ce lacher-prise ne va pas €tre facile. Il revient a abandonner
les fagons de penser que j’affectionne a mon sujet (remarquez la réflexivité), qui
constituent ma vision de moi-méme, pour me tenir nu et exposé. Rien d’étonnant
a ce que cela soit appelé la Grande Mort.

Cela ne peut pas empécher le corps de vieillir et de se dégrader. Alors, cette
mort-de-I’ego  résout-elle vraiment notre probléme ? Oui, car [’analyse
bouddhiste de 1’ego-soi “vide” implique que la mort n’est pas notre peur la plus
profonde, que le désir de devenir immortel n’est pas notre plus grand espoir, car
méme eux ne sont que des symptdmes d’autre chose. Ils symbolisent le désir du
sentiment du soi de devenir un vrai soi, de transformer son manque d’€tre
angoiss€é en un €tre authentique. Méme la terreur de la mort refoule quelque
chose, car cette terreur est préférable au fait d’affronter maintenant notre manque
d’étre : la peur de mourir nous permet au moins de reporter notre probleme dans
’avenir, nous évitant d’affronter ce que nous sommes (ou ne sommes pas) ici et
maintenant.
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Une facon d’aborder tout cela serait de se demander si I’'immortalité — la
réalité d’une existence qui ne prendrait jamais fin — pourrait vraiment nous
satisfaire. Si grande soit notre peur de la mort, une vie sans fin serait-elle
vraiment la solution ? Nombreux sont ceux qui ont soupconné, a l’instar de
“I’immortel” dans le récit éponyme de Borges, que notre existence finirait par
devenir un fardeau faute pour nous de découvrir un systetme de significations
dans lequel la situer, une cosmologie dans laquelle nous aurions a la fois une
place et un rdle (alors que I’interminable succession des si¢cles minerait tous
mes projets futiles pour me rendre réel, quelle angoisse s’accumulerait !)
L’immortalité pure et simple deviendrait insupportable dés que je cesserai d’en
éprouver le désir inassouvi. Tout comme pour les autres jeux symboliques (car
refoul€és), la victoire sous la forme que je recherche ne peut me satisfaire si c’est
autre chose que je cherche vraiment.

Cela implique que notre faim supréme est ontologique : elle ne peut €tre
satisfaite par rien d’autre que de devenir réel, ce qui dans les termes non
dualistes du mahayana passe par la compréhension que mon esprit ne fait en fait
qu’un avec tout I’'univers — qu’il n’est rien d’autre que lui. Et c’est possible si le
noyau de ma propre conscience de soi n’a pas d’existence propre, mais qu’il est
vide, puisque sans fondement : si la conscience n’est pas “a I'intérieur”, il n’y a
pas d’“extérieur.” Alors, méme le désir d’immortalité se réduit a un symptome,
la fagon habituelle (mais travestie) dont nous prenons conscience de cette soif
spirituelle refoulée. La mort aussi se réduit a un symbole, qui représente non
seulement I’échec redouté de ce projet de réalité, mais sert également de fourre-
tout pour tous les aspects laids, négatifs, tragiques de 1’existence auxquels nous
ne pouvons faire face et que nous projetons donc comme I’Ombre de la Vie."

Pourquoi avons-nous besoin de nous projeter indéfiniment dans 1’avenir,
sinon parce que nous ressentons, dans l’instant présent, le manque de quelque
chose ? De toute évidence, nous avons peur de perdre quelque chose que nous
possédons en ce moment. Nombre d’auteurs, estimant cet argument peu probant,
y ont répondu par des variations sur le théme : si la vie n’est pas quelque chose
que nous avons, mais quelque chose que nous sommes, il n’y a rien a craindre
parce que nous ne serons plus 13 pour réaliser ce qui nous manque. Epicure
affirmait stoiquement que “le pire de tous les maux, la mort, ne nous est rien, car
quand nous existons, la mort n’est pas présente, mais quand la mort est
présente, alors, nous ne sommes pas.” Une formulation plus bouddhiste est que,
si rien ne manque en ce moment-méme, I’immortalité perd de sa séduction
comme facon de résoudre le manque, et survivre ou non a la mort physique n’est
plus, sinon pertinent, du moins le probléme principal.
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Quel est donc alors le probléeme principal ? Selon la “psychanalyse
bouddhiste”, notre dualité la plus intime n’est pas la vie par opposition a la mort,
mais I’étre par opposition au non-étre ; et notre refoulement le plus perturbant,
n’est pas la vie refoulant la mort, mais le sentiment du soi qui refoule le soupcon
de son néant. Au lieu de s’identifier a 1’étre, 1’approche bouddhiste consiste a
unir leur dualité en ne rejetant pas le non-Etre. Cela peut conduire a la
découverte de ce qui est antérieur a leur bipolarisation. “Etre n’est pas étre ;
non-étre n’est pas non-étre. Manquez cette régle d’un cheveu et vous vous
égarez de mille lieues.” (Yongjia, encore). Les spéculations des théologiens et
des métaphysiciens ne sont que la forme la plus abstraite de ce jeu, dont je
soupconne qu’il est notre jeu le plus perturbant, parce que la bifurcation entre
étre et non-€tre (ou réalité et néant, existence et vacuité, etc.) n’est pas €vidente
et naturelle, mais mentalement construite, une séparation qui doit éEtre
maintenue. La tension entre eux est au cceur de I’angoisse existentielle, source
de notre sensation de manque. Encore une fois, nous voyons pourquoi la
sensation de manque accompagne le sentiment du soi comme son ombre.
Comme les particules de matiere et d’antimatiere de la physique quantique, ils
sont indissociables dans leur opposition ; et ils disparaissent simultanément en
fusionnant I’'un avec I’autre — laissant derriere eux, non pas le néant que nous
redoutons tant (car il s’agit 1a de I’un des deux termes) mais... quoi ?

La facon de mettre un terme a cette bifurcation, comme pour tout autre
dualisme, consiste a céder au c6t€ que nous avons évité dans ce cas, a s’oublier
soi-méme et a lacher prise. Si c’est du néant que nous avons peur, la solution est
de devenir rien. La méditation est 1’apprentissage de 1’oubli de soi par
I’absorption dans I’objet de sa méditation (mantra, etc.). Si le sentiment du soi
est le résultat de la tentative de la conscience de réfléchir sur elle-méme, pour se
saisir elle-méme, la méditation est un exercice de dé-réflexion. L’éveil ou la
libération survient lorsque la réflexivité généralement automatique de la
conscience cesse, ce qu’on ressent comme un lacher-prise et une chute dans le
vide. “Les hommes ont peur d’oublier leur esprit, peur de tomber dans le vide
sans rien pour arréter leur chute. Ills ne savent pas que le vide n’est pas
réellement vide, mais qu’il s’agit du domaine du vrai dharma.” (Huangbo)'¢ . Le
néant que nous redoutons n’est pas réellement le néant, c’est la perspective d’un
sentiment du soi privé de fondement, hanté par la peur de perdre sa prise sur lui-
méme. La foi religieuse devrait procurer, non pas un rempart contre ce néant,
mais le courage de se laisser tomber dedans. Lacher prise de soi et se fondre
dans ce néant mene vers un ailleurs, a savoir 1’origine commune de ce dont je
fais ’expérience en tant que néant, et de ce dont je fais I’expérience en tant que
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moi-méme. “Lorsque la conscience cesse d’essayer de saisir sa propre queue, je
ne deviens rien, et je découvre que je suis tout, ou plus précisément, que je puis
étre n’importe quoi.”’

LE COMPLEXE DE L’ARGENT

S’il doit y avoir une psychanalyse de I’argent, elle doit commencer par
I’hypotheése que le complexe de 1’argent présente la structure essentielle d’une
religion — ou, si 'on veut, de la négation de la religion, le démoniaque. La
théorie psychanalytique de 1’argent doit commencer par démontrer 1’idée que
I’argent est, selon les termes de Shakespeare, “le Dieu visible”, ou comme
’écrivait Luther, “le Dieu de ce monde.”!®

L’argent est a la fois une religion et la négation de la religion, parce que le
complexe de I’argent est motivé par notre besoin religieux de nous racheter (de
combler notre sentiment de manque). En termes bouddhistes, le démoniaque
provient du sentiment du soi qui tente de se rendre réel (c’est-a-dire de
s’objectiver) en s’emparant du spirituel en ce monde. Une telle opération ne peut
étre effectuer qu’inconsciemment, c’est-a-dire symboliquement. Aujourd’hui,
I’argent est notre symbole le plus important.

Schopenhauer a remarqué que 1’argent est le bonheur humain in abstracto ;
par conséquent celui qui n’est plus capable de bonheur concret s’investit de tout
son ceeur dans 1’argent. On peut douter qu’il y ait réellement quelque chose de
tel qu'un bonheur dans 1’abstrait, mais la seconde proposition est vraie : dans la
mesure ou nos aspirations se concentrent sur un bonheur symbolique, nous ne
sommes plus disponibles pour le bonheur concret. La difficulté ne réside pas
dans I’argent en tant que moyen d’échange pratique, mais dans le “complexe de
I’argent” qui surgit lorsque 1’argent devient objet de désir — c’est-a-dire désirable
par lui-méme. Comment cela se produit-il ? Etant donné notre sentiment de
manque, comment cela pourrait-il ne pas se produire ?

L’argent est le symbole le plus “pur”, “car il n’y a rien en réalité qui y
corresponde »19 En lui-méme, il est sans valeur, on ne peut ni le manger, ni le
boire, ni le planter, ni s’en servir comme moyen de transport, ni méme dormir
dessous. Et pourtant, il a plus de valeur que n’importe quoi d’autre car il est la
valeur, I’étalon de la valeur, et donc ce qui permet de le convertir en toute chose.
Le probleme psychologique surgit lorsque la vie devient motivée par le désir de
cette valeur pure. Nous ressentons tous 1’aberration d’une telle conduite, mais il

~14 ~



Le bouddhisme et I’argent

est utile de I’expliciter : dans la mesure ou la vie se focalise sur le désir d’argent,
il se produit un renversement paradoxal entre les moyens et les fins. Tout est
ravalé en simple moyen tendant vers ce but sans valeur, tout le reste est dévalué
pour maximiser des fins purement symboliques, parce que nos désirs ont &été
fétichisés en ce pur symbole. Nous finissons par nous réjouir, non pas d’un
travail valable bien fait, ou d’avoir rencontré un ami, ou d’entendre le chant d’un
oiseau — les éléments authentiques de notre vie — mais d’avoir accumulé des
bouts de papier. La genese d’une telle folie se révele lorsque nous la relions au
sentiment de manque inhérent au sentiment de soi, dont le travail de sape nous
empéche d’étre pleinement capable de profiter de ce chant d’oiseau (cela seul),
etc. Puisque nous ne croyons plus en un péché originel, ou peut bien se trouver
la faille en nous ? Sans une quelconque expiation religieuse, comment espérer
nous remettre ? Aujourd’hui, I’explication approuvée par la société — le péché
originel contemporain — est que nous n’avons pas assez d’argent. La solution,
c’est donc d’en avoir plus, jusqu’a ce que nous en ayons assez et que nous n’en
ressentions plus le manque — ce qui, au bout du compte, ne se produit jamais.

Il est difficile de comprendre comment, a partir du troc, on en est arrivé la.
Comment les désirs humains peuvent-ils étre fétichisés sous forme de pieces
métalliques ? La réponse est élégante car elle révele non seulement I’origine de
I’argent, mais également son caractere, aujourd’hui encore. L’argent était et reste
littéralement sacré : “On sait depuis longtemps que les premiers marchés étaient
des marchés sacrés, que les premieres banques étaient les temples, que les
premiers a battre monnaie furent les prétres ou les rois-prétres.””® Les
premieres picces furent frappées et distribuées par les temples parce qu’elles
étaient des médailles a I’image de leur dieu et incarnaient son pouvoir protecteur.
Imprégnées d’un tel mana, elles étaient naturellement demandées, non parce
qu’on pouvait acheter des choses avec elles, au contraire : comme elles étaient
tres prisé€es, on pouvait les échanger contre autre chose.

La conséquence en fut que “désormais, les pouvoirs cosmiques pouvaient
étre propriété de chacun, sans méme qu’il soit besoin de visiter les temples : on
pouvait désormais s’adonner au trafic d’ immortalité sur la place du marché.”
Ce qui, a la fin, a conduit a I’émergence d’un nouveau type d’individu, “qui
fondait la valeur de sa vie — et donc de son immortalité — sur une nouvelle
cosmologie monétarocentrée.” Un nouveau systeme de significations est apparu
dont notre systeme économique actuel fait de plus en plus le cadre de référence.
“L’argent devient la valeur distillée de toute existence... un unique symbole
d’immortalité, une maniere toute préte de lier le développement du soi a tous les
objets et événements importants de notre propre monde.”*' Si nous remplagons
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£99

“immortalité” par “devenir réel” la problématique devient bouddhiste : au-dela
de son utilité en tant que moyen d’échange, I’argent est devenu pour toute
I’humanité la facon la plus courante d’accumuler de 1’étre, de faire face a
I’intuition qui nous ronge, a savoir que nous n’existons pas vraiment.
Soupgonnant que le sentiment de soi est une construction sans fondement, nous
sommes allés au temple et a 1’église pour nous fonder en Dieu ; aujourd’hui la
fondation de soi est financiere.

Le probleme, c’est que le sens véritable de ce systeme de significations est
inconscient. Ce qui signifie, comme d’habitude, que nous finissons par le payer
tres cher. La valeur que nous attribuons a 1’argent a un effet karmique retors :
plus nous lui accordons de valeur, plus nous nous en servons pour nous €évaluer
nous-mémes. Dans L’Homme devant la Mort, sa grande €tude historique sur la
mort dans la culture occidentale, Philippe Ari¢s examine 1’attitude moderne
envers les choses matérielles et prend le contre-pied de la critique habituelle.
Nous nous plaignons aujourd’hui du matérialisme, mais I’homme moderne n’est
pas vraiment matérialiste, car “les choses sont devenues des moyens de
production, ou des objets a consommer ou a dévorer” :

”Peut-on dire d’une civilisation qui a ainsi vidé les choses qu’elle est
matérialiste ? C’est le second Moyen-Age, jusqu’au début des temps
modernes, qui était matérialiste !... [Aujourd’hui] L’homme quelconque
dans sa vie quotidienne ne croit pas plus a la matiere qu’a Dieu. L’homme

du Moyen-Age croyait a la fois a la matiére et a Dieu, d la vie et a la mort,

a la jouissance des choses et a leur renoncement.”*?

Notre probleme aujourd’hui, c’est que nous ne croyons plus aux choses,
mais aux symboles, avec pour conséquence que notre vie est oblitérée par ces
symboles et leur manipulation, et que nous nous retrouvons manipulés par ces
symboles que nous prenons tellement au sérieux. Nous ne sommes pas tant
préoccupés par ce que ’argent peut nous procurer, mais par le pouvoir et le
statut qu’il procure, non pas tant par la Mercedes en elle-méme, mais par ce que
sa possession dit de nous. L’humanité moderne ne pourrait pas supporter la
véritable égalité économique, “car elle n’a nullement foi dans les symboles
d’immortalité auto-transcendants, détachés de ce monde ; la valeur physique
visible est tout ce dont elle dispose pour s’assurer la vie éternelle...”*> Ou I’Etre
réel. Notre faim spirituelle de devenir réel, ou du moins d’occuper une place
spéciale dans le cosmos, s’est réduite au fait d’avoir une voiture plus grosse que
celle du voisin ! On dirait que nous ne pouvons pas nous débarrasser du sacré,
parce que nous ne pouvons pas nous débarrasser de nos préoccupations ultimes,
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si ce n'est par le refoulement, devenant par la-méme “encore plus

incontrolablement gouvernés par elles.”*

Le chapitre le plus brillant de Life Against Death, “Lucre immonde”, lie
argent et culpabilité : “Quelle que soit I’explication ultime de la culpabilité, nous
avangons [’hypothése que tout le complexe de l’argent est enraciné dans la
psychologie de la culpabilité. L’avantage psychologique de la société archaique
résidait dans le fait qu’elle « savait » ce qu’était le probleme et par conséquent
comment le surmonter. La croyance dans le péché offrait la possibilité d’une
expiation avec les rituels et sacrifices saisonniers. Ce qui ouvre une perspective
différente sur ’origine des dieux : les dieux existent pour recevoir des cadeaux,
c’est-a-dire des sacrifices ; les dieux existent afin de structurer le besoin humain
d ’auto-sacriﬁce.”24 Pour le christianisme, ce sacrifice s’incarne dans le Christ,
qui est censé “Gter” nos péchés. La religion nous donne I’occasion d’expier notre
sentiment de manque au moyen de symboles — par exemple le crucifix,
I’eucharistie, la messe — dont la validité est acceptée et maintenue socialement.
C’est ainsi que nous nous sentons purifiés et plus pres de Dieu apres avoir pris la
Sainte Communion.

Qu’en est-il du “type névrotique” moderne, qui ‘“se sent pécheur sans
croyance religieuse au péché, état pour lequel il a donc besoin d’une nouvelle
explication rationnelle”® ? Que faites-vous de votre sentiment de manque,
lorsqu’il n’existe pas d’explication religieuse de celui-ci, et donc pas de facon
socialement admise de I’expier ? La principale alternative séculiére aujourd’hui,
c’est de ressentir notre manque comme “n’étant pas encore suffisant”. Ce qui
convertit le temps cyclique (entretenu par des rituels saisonniers d’expiation) en
temps linéaire (dans lequel D’expiation du manque est visée mais
perpétuellement reportée, car jamais accomplie). Le sentiment de manque
demeure une constante, mais notre réaction collective a pris la forme du besoin
de croissance : la “bonne vie” du consumérisme (le manque signifie pourtant que
le consommateur n’en a jamais assez) et I’évangile de la croissance économique
soutenue (parce que les entreprises ne sont jamais assez grosses et le PNB jamais
assez €levé). Le coeur (ou plutdt le sang) des deux, c’est le complexe de 1’argent.
“Un dollar est... une psychose codifie, normale dans une sous-espéce de cet

animal, un réve institutionnalisé que tout le monde fait en méme temps.”*®

Le résultat de ce processus est “une économie gouvernée par un pur

sentiment de culpabilité, en rien mélé d’un quelconque sentiment de
rédemption,” “d’autant plus irrésistiblement mue par le sentiment de culpabilité
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que le probléme de la culpabilité est refoulé dans I'inconscient par le déni.””’ A
cet égard, la forme particuliere de cette démence aujourd’hui est représentée par
le culte de la croissance économique qui est devenu notre principal mythe
religieux. “Nous ne donnons plus notre surplus a Dieu. Le processus consistant
a produire un excédent qui croit sans cesse est en soi notre Dieu... Pour citer
Schumpeter : « La rationalité capitaliste ne se débarrasse pas des élans infra-
ou supra-rationnels. Elle se contente de les rendre totalement incontrélables en

supprimant la limitation d’une tradition sacrée ou semi-sacrée. »”*3

L’argent (le sang) et la croissance économique (le corps) constituent un
mythe imparfait car ils ne peuvent fournir aucune expiation a la culpabilité — en
termes bouddhistes, aucune résolution du manque. Notre nouveau Sanctuaire, le
véritable temple de I’humanité moderne, c’est la Bourse, et notre rite
d’adoration, c’est la communion avec l’indice Dow Jones. En retour, nous
recevons le baiser des profits et la promesse d’autres profits a venir, mais il n’y a
aucune expiation la-dedans. Evidemment, pour autant que nous ne croyons plus
dans le péché, nous ne voyons plus rien a expier. Ce qui veut dire que nous
finissons par expier inconsciemment de la seule facon que nous connaissons, en
travaillant dur pour acquérir toutes ces choses dont la société nous dit qu’elles
sont importantes et qu’elles nous rendront heureux. Nous ne pouvons des lors
pas comprendre pourquoi elles ne nous rendent pas heureux, pourquoi elles ne
résolvent pas notre sentiment de manque. Il ne peut y avoir qu’une raison a cela :
nous n’en avons pas encore assez. “Mais le fait est que [’animal humain se
caractérise de facon spécifique, en tant qu’espéce et depuis l’origine, par le
besoin de produire des excédents.... Quelque chose dans la psyché humaine
condamne I’homme a la non-jouissance, au travail.” Ou allons-nous tous avec
tant d’empressement ? Comme [’a dit justement Aristote : “L’acquisition
commerciale n’a pas méme pour fin le but qu’elle poursuit puisque son but est
précisément une opulence et un enrichissement indéfinis.” (Politique, 1, 3). Nous
n’allons pas quelque part, mais nous nous éloignons de quelque chose, c’est la
raison méme pour laquelle il ne peut y avoir de fin a ce processus tant que ce
quelque chose est I’ombre de notre propre manque. “Les économies, archaiques
et civilisées, sont au bout du compte emportées par cette fuite devant la mort qui
réduit la vie a une mort-dans-la-vie.”* Ou par cette fuite devant la vacuité, une
fuite qui vide la vie : par une intuition du néant qui, lorsqu’on la refoule, ne fait
qu’approfondir mon sentiment que quelque chose ne tourne vraiment pas rond
en moi.

En termes bouddhistes, donc, 1’argent symbolise le devenir-réel, mais
comme nous ne devenons jamais vraiment réels, nous ne faisons que rendre plus
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réel encore notre sentiment du manque. Nous finissons dans un ajournement
perpétuel, car tous ces jetons que nous avons accumulés ne pourront jamais €tre
encaissés. Au moment ou nous le faisons, I’illusion que 1’argent peut résoudre le
manque se dissipe. Nous nous retrouvons plus vides et minés par le manque
qu’avant, privés que nous sommes du fantasme de lui échapper. Nous
soupconnons et craignons inconsciemment un tel dénouement. La seule réponse
est de fuir encore plus vite dans le futur. Ici, on met le doigt sur le défaut
fondamental de tout systéeme économique qui requiert une croissance continue
pour survivre : il est fondé, non sur des besoins, mais sur la peur, car il se nourrit
de notre sentiment de manque et 1’alimente. En somme, notre préoccupation de
manipuler le symbole le plus pur, que nous imaginons étre le moyen de résoudre
le probleme de la vie, se révele €tre un symptome du probleme.

Si cette critique du complexe de 1’argent est valide, quelle est la solution ?
C’est la méme solution qu’a toujours offerte le bouddhisme : il ne s’agit
nullement d’une cure express qui nous reconditionnerait, mais de la
transformation personnelle qui advient lorsqu’on fait I’effort de suivre le chemin
bouddhiste, c’est-a-dire apprendre a lacher prise de nous-mémes et a mourir.
Une fois que nous sommes morts, une fois que nous sommes devenus rien du
tout, et prenons conscience que nous pouvons €tre n’importe quoi, nous voyons
I’argent pour ce qu’il est : non pas une fagon symbolique de nous rendre réels,
I’étalon de mesure qui nous définit, mais un outil socialement institué qui
augmente notre liberté et notre puissance. Alors, nous devenons vraiment libres
de déterminer notre attitude envers lui, envers son obtention et son usage. Si
nous sommes morts, I’argent n’est en rien coupable ; ce n’est pas I’argent, mais
I’amour de I’argent qui est a la racine du mal. Cependant, nous savons aussi que
notre nature essentielle ne devient ni meilleure ni pire ; de méme qu’elle ne vient
ni ne s’en va, de méme n’a-t-elle rien a gagner ou a perdre. Pour ceux qui ne se
vivent pas eux-mémes comme séparés du monde — comme différents du
monde — la valeur de 1’argent est étroitement associ€e a sa capacité de soulager
la souffrance. Les bodhisattvas n’y étant pas attachés, ne le craignent pas. Ils
savent donc quel usage en faire.

David R. Loy
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Brown, Life Against Death: The Psychoanalytic Meaning of History, New York,
Vintage, 1961 ; Ernest Becker, The Denial of Death, New York, Free Press,
1973, Escape from Evil, New York, Free Press, 1975.

3. Becker, Denial of Death, pp. 11-18.

4. Becker, Denial of Death, pp. 27, 66, 60, 29. Becker, Escape from Evil, p.
163. Pascal’s Pensées, n° 414.

5. Becker, Denial of Death, pp. 54-55.

6. Becker, Escape from Evil, p. 158.

7. Becker, Denial of Death, pp. 181-82 (citant Roy D. Waldman), et p. 66
(je souligne).

8. Brown, p. 268.

9. Brown, p. 113.

10. Udana 6, 7:1-3 (c’est moi qui souligne dans la premiere sélection).

11. Heart Sutra (Sitra du Ceeur).

12. Toutes les citations de Yongjia proviennent d’un ouvrage inédit de
Robert Aitken, directeur du Diamond Sangha a Honolulu, Hawaii.

13. Norman Waddell, The Unborn: The Life and Teachings of Zen Master
Bankei, San Francisco, North Point Press, 1984, pp. 47, 52, 55. Bien d’autres
exemples bouddhistes du “non-né” et de “I’incréé” pourraient €tre cités.

14. Vajracchedika-Prajna-Paramita Sutra (Diamond Sutra) (Stutra du
Diamant), traduit par Charles Luk, Hong Kong, Hong Kong Buddhist Book
Distributor, sans date, p. 20. Les parentheses sont de Luk.

15. Pour une analyse de la non-dualité, en particulier la non-dualité sujet-
objet, voir David Loy, Nonduality: A Study in Comparative Philosophy, New
Haven, Yale University Press, 1988.

16. The Zen Teaching of Huang Po, traduit par John Blofeld, London, The
Buddhist Society, 1958, p. 41.

17. Pour une exposition plus détaillée de I’argument condens€ dans la
premiere partie, voir David Loy, “The Nonduality of Life and Death,” in
Philosophy East and West, Vol. XL, n° 2, April, 1990.

18. Brown, pp. 240-41.

19. Brown, p. 271.

20. Brown, p. 246.
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21. Becker, Escape from Evil, pp. 76-79, réf. Geza Roheim, pp. 80-81.

22. Philippe Aries, The Hour of Our Death, Harmondsworth, England,
Penguin, 1981, pp. 136-37. Version originale francaise L’Homme devant la Mort,
Editions du Seuil, p. 138.

23. Becker, Escape from Evil, p. 85 (réf. Rank).

Rilke : “Pour nos grands-parents encore, une « maison », une « fontaine »,
une tour familiere, et méme leurs habits, leur manteau, étaient infiniment plus,
infiniment plus familiers ; chaque chose ou presque un réceptacle dans lequel ils
trouvaient de I’humain et en épargnaient. Aujourd’hui, I’Amérique nous inonde
de choses vides, indifférentes, de pseudo-choses, d’attrapes de vie... Une maison,
au sens américain, une pomme ou une grappe de raisin americaines, n’ont rien
de commun avec la maison, le fruit, la grappe qu’avaient imprégnées les
pensives espérances de nos aieux... Les choses douées de vie, les choses vécues
conscientes de nous sont sur leur déclin et ne seront pas remplacées. Nous
sommes peut-étre les derniers qui auront connu encore de telles choses.” Rainer
Maria Rilke, Lettre a Witold von Hulewicz, 1925, in Correspondance, traduction
P. Jacottet, B. Briod, P. Klossowski, Editions du Seuil, p. 590.

24. Brown, p. 265.

25. Otto Rank, Beyond Psychology, New York, Dover, 1958, p. 194.

26. Weston Labarre, The Human Animal, Chicago, University of Chicago
Press, 1954, p. 173.

27. Brown, p. 272.

28. Brown, p. 261.

29. Brown, pp. 256, 258, 285.
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