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Le bouddhisme et l’argent
Le refoulement actuel du vide

Le monde moderne est si matérialiste qu’on plaisante parfois sur sa religion 
du “monéthéisme”. Mais c’est nous-mêmes qui sommes visés par cette 
plaisanterie : pour un nombre croissant de personnes, le système de valeurs 
fondé sur l’argent remplace les religions traditionnelles dans le cadre d’une 
profonde conversion séculière que nous comprenons encore mal. Je pense 
néanmoins que le bouddhisme (avec l’aide du concept psychanalytique du 
refoulement) peut expliquer cette transformation historique et nous montrer 
comment la surmonter.

La doctrine bouddhique du non-soi  signifie que notre refoulement 
fondamental ne concerne pas le sexe (comme le pensait Freud), ni même la mort 
(comme le croient les psychologues existentiels), mais l’intuition que le soi-ego 
n’existe pas, que notre conscience de soi n’est qu’une construction mentale. Là, 
l’intuition refoulée “revient à la conscience sous une forme altérée” sous des 
modes symboliques par lesquels nous tentons compulsivement de nous auto-
fonder et de nous rendre réels dans le monde : le pouvoir, la célébrité et bien sûr 
l’argent.

Afin d’offrir une critique et une solution bouddhistes du complexe de 
l’argent, cet article est divisé en deux parties. La première résume la 
compréhension existentialo-psychanalytique de la condition humaine tout en la 
modifiant par l’introduction de l’intuition fondamentale de l’anātman, la 
négation du soi-ego. La critique bouddhiste du soi-ego n’offre pas seulement une 
perspective différente sur le refoulement, elle suggère également une nouvelle 
façon d’en résoudre le problème. La seconde partie tire parti de ces conclusions 
pour comprendre le rôle psychologique et spirituel de l’argent dans le monde 
moderne sécularisé en démontrant comment le complexe de l’argent se ramène à 
une religion démoniaque – démoniaque parce qu’elle ne peut nous dégager du 
sentiment de manque.
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LE REFOULEMENT DU VIDE

Lorsqu’on demanda à Samuel Johnson : “Je me demande quel plaisir les 
hommes peuvent trouver à se comporter comme des bêtes ?”, il répondit : “Celui 
qui se ravale au rang de bête se débarrasse de la souffrance d’être un homme.”1

La réponse du Dr Johnson pointe la raison pour laquelle nous nous 
anesthésions avec l’alcool, la télévision et tant d’autres drogues physiques ou 
mentales (comme le savait aussi le Dr Johnson, l’alternative, faute de parvenir à 
supprimer cette souffrance, est souvent la dépression). Aujourd’hui, la 
philosophie et la psychologie occidentales ont fini par retrouver son intuition : 
l’existentialisme souligne l’angoisse de la condition humaine et la psychanalyse 
fait découler la névrose de l’angoisse, y compris cette névrose modérée que nous 
appelons normalité. Mais pourquoi le simple fait d’être un être humain est-il 
douloureux ? Qu’est-ce qui provoque notre angoisse et notre anxiété ? C’est ici 
que le bouddhisme peut pousser l’analyse un peu plus loin. Freud soulignait que 
le refoulement est la découverte-clé qui sous-tend toute la psychanalyse. Cette 
notion peut se définir assez simplement : Lorsque quelque chose (généralement 
une pensée ou une sensation) me met mal à l’aise et que je ne veux pas 
l’affronter consciemment, je peux choisir de l’ignorer ou de l’“oublier”. Cette 
éviction me permet de me concentrer sur autre chose, mais cela a un coût : une 
partie de mon énergie psychique doit être dépensée pour résister au refoulé, 
l’empêcher d’accéder à la conscience, avec pour résultat une tension persistante. 
Pis encore, le refoulé tend à revenir à la conscience sous la forme d’un 
symptôme “symbolique” (puisque le symptôme re-présente le phénomène 
refoulé sous une forme altérée). Freud interpréta les hystéries et les phobies de 
ses patients de la classe moyenne viennoise comme les symptômes d’une 
sexualité refoulée, et en conclut que le refoulement sexuel est le refoulement 
primaire.  Comme pour nombre d’entre nous, cependant, son attention s’est 
progressivement déplacée, l’âge venant, vers la mort. Plus récemment, des 
psychologues existentiels, comme les analystes Rollo  May et Irvin  Yalom, ou 
des chercheurs comme Norman O. Brown et Ernest Becker, plutôt que de porter 
l’attention sur la dynamique sexuelle l’ont déplacée vers  d’autres problèmes 
fondamentaux : la vie et la mort, la liberté et la responsabilité, l’absence de 
fondement et l’absence de sens, problèmes tout aussi centraux dans le 
bouddhisme. D’où la possibilité d’un dialogue désormais plus fructueux entre 
bouddhisme et psychanalyse.2
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William James observait que notre “instinct commun de la réalité... a 
toujours pris le monde essentiellement pour un théâtre de l’héroïsme.”  Mais 
pourquoi vouloir être des héros ? Notre narcissisme naturel et notre soif d’estime 
de soi traduisent le besoin chez chacun de se voir reconnaître une valeur 
particulière. L’héroïsme est notre façon de justifier ce besoin de compter 
davantage qu’autrui ou autre chose, car il nous garantit un destin singulier. Et 
pourquoi exiger un tel destin ? Parce que l’alternative est littéralement 
insoutenable. L’ironie de cette capacité unique de l’humanité à symboliser tient à 
ce qu’elle met si crûment en lumière notre condition. Pour la plupart des 
psychanalystes existentiels, l’objet de notre refoulement primaire n’est pas la 
sexualité mais bien la mort. Quoique la peur de la mort soit nécessaire pour la 
préservation de soi, elle doit être refoulée pour que nous puissions fonctionner 
avec un minimum de confort psychologique. Chez la plupart des animaux, ces 
peurs sont programmées sous la forme d’instincts, mais nous, nous forgeons nos 
peurs en fonction de notre perception du monde3 – ce qui implique que, si nous 
parvenions à faire une autre expérience  du monde, nous pourrions sans doute 
aussi donner à nos peurs une forme différente. À moins que ce ne soit le 
contraire : sont-ce nos peurs qui nous font percevoir le monde comme nous le 
faisons et quelqu’un pourrait-il faire une tout autre expérience du monde s’il 
était assez courageux pour affronter ce que nous évitons le plus ?

Selon Becker, “Tout ce que fait l’homme dans son monde symbolique se 
résume à une tentative de nier et de surmonter son destin grotesque. Il s’enfonce 
littéralement dans un oubli aveugle à force de jeux sociaux, de stratagèmes 
psychologiques, de préoccupations personnelles si éloignés de la réalité de sa 
situation qu’ils sont autant de formes de folie.” Même nos traits de caractère en 
sont un exemple en ce qu’ils  déclenchent des réactions automatiques aux 
diverses situations de la vie. Ces habitudes sédimentées sont une protection 
nécessaire car, sans elles, le moi ne serait qu’une “psychose totale et flagrante”. 
Voir le monde tel qu’il est vraiment “terrifiant et dévastateur” rend “impossible 
l’activité routinière, automatique, sûre, fondée sur la confiance en soi… Cela 
met un pauvre animal tremblant à la merci du cosmos tout entier et du problème 
de son sens.” Un peu comme dans l’aphorisme corrosif de Pascal : “Les hommes 
sont si nécessairement fous, que ce serait être fou par un autre tour de folie, de 
n’être pas fou.” Pour Becker, c’est littéralement vrai : ce que nous considérons 
comme la normalité n’est que notre folie collective, protectrice dans laquelle 
nous refoulons la triste vérité de la condition humaine. Ceux qui ont du mal à 
jouer ce jeu sont ceux que nous appelons les malades mentaux. Les 
schizophrènes souffrent de la vérité. La négation de cette vérité de la condition 
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humaine a un coût élevé, comme le révèle la psychanalyse – “ce que nous 
pourrions appeler le coût de jouer à n’être pas fou.”4

C’est pourquoi l’expérience du petit enfant devient une tentative de “nier 
l’angoisse liée à son autonomie, la crainte de perdre son soutien, de se retrouver 
seul, sans défense et apeuré.” Ce qui a conduit selon les termes de Becker à “la 
grande simplification scientifique de la psychanalyse” :

”On évite ce désespoir en construisant des défenses, lesquelles nous 
assurent une ébauche de confiance en soi, d’importance, de puissance. Elles 
nous permettent de nous sentir au contrôle de la vie et de la mort, de croire 
que chacun de nous vit et agit vraiment en individu décidant librement, a 
son identité unique qu’il a lui-même forgée, que chacun de nous est 
quelqu’un. Nous sommes tous conduits à nous conforter dans un oubli de 
nous-mêmes, ignorant les énergies qui nous meuvent réellement, ignorant le 
mensonge que nous avons élaboré pour vivre en toute sécurité et sérénité.”5

Tout cela implique une nouvelle façon de comprendre les concepts 
freudiens clés que sont la culpabilité ou le complexe d’Œdipe. Freud faisait 
remonter la culpabilité aux premiers sentiments ambivalents de l’enfant, en 
particulier la haine et le désir de mort envers ses  parents, qui alternent avec la 
crainte de les perdre. La psychanalyse existentielle situe le problème à un niveau 
beaucoup plus fondamental :  “La culpabilité, selon les existentialistes, résulte 
du simple fait d’être. Elle reflète la confusion qui s’empare de l’animal conscient 
de lui-même quand il se hausse au-dessus de la nature, qu’il s’en détache trop 
sans savoir pourquoi, sans parvenir à s’abriter dans un système de significations 
définitif.”6 Cette “pure” culpabilité n’a rien à voir avec la peur d’être puni pour 
de secrets désirs. En l’occurrence, comme le dit Samuel Beckett, “le plus grand 
des pêchés est d’être né”. C’est le ver qui est au cœur de la condition humaine, 
conséquence apparemment inévitable de la conscience de soi elle-même.

Ce qui transforme le  complexe d’Œdipe  de Freud en projet œdipien : la 
tentative sans fin de devenir son propre père, comme l’a compris Freud – mais 
non en couchant avec sa mère. Pourquoi ? Devenir son propre père renvoie, 
selon la description de Nāgārjuna, à la notion d’existence auto-produite dont il a 
démontré l’impossibilité. Becker qualifie le complexe d’Œdipe de fuite devant la 
néantisation et la contingence. L’enfant veut vaincre la mort en devenant le père 
nourricier de sa propre vie. Être son propre père, c’est être sa propre origine. En 
termes bouddhistes, on pourrait dire que le projet œdipien est une tentative du 
sentiment du soi en développement pour devenir autonome. C’est l’ambition de 
nier son absence de fondement en devenant son propre fondement : le fondement 
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(socialement conditionné et admis, et néanmoins illusoire) d’une personne 
indépendante, un ego cartésien autosuffisant. D’un point de vue bouddhiste, 
donc, le complexe d’Œdipe serait dû à la découverte par l’enfant, un beau jour, 
qu’il ne fait pas partie intégrante de sa mère. Le problème n’est pas tant que 
Papa ait un droit prioritaire sur Maman, mais ce que cela signifie pour la 
conscience naissante de la séparation : “Mais si je ne fais pas partie de Maman, 
de quoi fais-je partie ?” Ce qui devient, de façon plus générale : Que suis-je ? 
Qui suis-je ? Apparaît alors le besoin de découvrir son propre fondement, ou 
plutôt de le créer – un projet vain qui ne s’accomplira jamais, à moins de 
s’identifier à quelque chose (“Je ne suis peut-être pas Maman, mais je suis 
cela !”) – ce qui évidemment implique toujours la peur de perdre ce à quoi on 
s’était attaché. Le résultat est un sentiment du soi illusoire toujours angoissé par 
sa propre absence de fondement.

Si tel est bien le cas, le projet œdipien dériverait en fait de notre intuition 
que la conscience de soi n’est pas évidemment auto-existante, mais reste une 
fiction sans fondement car elle n’est qu’une construction mentale. Plutôt que 
d’être autosuffisante, la conscience évoque la surface de l’océan : elle est 
dépendante de profondeurs inconnues (“les conditions” comme les appelait le 
Bouddha) qu’elle ne peut saisir parce qu’elle en est la manifestation. Le 
problème vient de ce que cette conscience conditionnée et donc instable veut se 
fonder, se rendre réelle. Mais se réal-iser, c’est s’objectiver, ce qui veut dire se 
saisir soi-même,  puisqu’un objet est ce-qui-est-saisi. Le soi-ego  est cette 
tentative continue de s’objectiver en se saisissant, aussi impossible que la 
tentative d’une main de se saisir elle-même.

La conséquence en est que le sentiment du soi comporte  toujours comme 
une ombre inévitable, un sentiment de manque, auquel (hélas !) il tente 
constamment d’échapper.  C’est ici que le concept psychanalytique de 
refoulement devient utile : l’idée du “retour du refoulé” défini sous la forme d’un 
symptôme déformé nous indique en effet comment relier ce projet fondamental, 
quoique voué à l’échec, aux modes symboliques par lesquels nous tentons de 
surmonter notre sentiment de manque en nous rendant réels dans le monde. Ce 
profond sentiment de manque, nous l’éprouvons sous la forme du sentiment, 
d’un “il y a quelque chose qui cloche en moi”. Il peut se manifester de multiples 
façons et nous pouvons y réagir de toutes sortes de manières. Le complexe de 
l’argent, que nous aborderons plus loin, est l’un des plus courants. Un meilleur 
exemple pour la plupart des intellectuels sera le désir insatiable de célébrité qui 
illustre peut-être la principale manière de tenter de se rendre réel : dans le regard 
d’autrui (si nous pouvons persuader assez de gens que nous existons...). Sous ses 
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formes les plus “pures”, le manque apparaît comme une culpabilité ou une 
angoisse presque insupportable, car elle ronge le cœur même de notre être. C’est 
pour cette raison que nous nous empressons d’objectiver l’angoisse en une peur 
de quelque chose, car alors, nous savons quoi faire : nous avons des moyens de 
nous défendre contre ce que nous craignons.

La tragédie de ces objectivations, toutefois, c’est que si grande soit la dose 
de célébrité dont nous jouissons, elle ne pourra jamais suffire si ce n’est pas 
vraiment à la célébrité que nous aspirons. Lorsque nous ne comprenons pas ce 
qui nous motive réellement – à savoir que la volonté de ceci n’est que le 
symptôme de cela (ici, notre désir de devenir réel) – nous finissons par nous 
montrer compulsifs, emportés. Une telle analyse bouddhiste implique qu’on ne 
puisse trouver de véritable “santé mentale”, sauf dans un éveil qui, en mettant fin 
à ce sentiment du soi, mette fin à la sensation de manque qui le couvre de son 
ombre.

Je ne sais si la psychanalyse a approché une telle prise de conscience mais 
elle a fini par admettre la grande intuition de l’existentialisme : l’angoisse est 
fondamentale pour le soi, ce n’est pas quelque chose que nous avons mais 
quelque chose que nous sommes. L’angoisse et le désespoir dont les névrosés se 
plaignent ne sont pas le produit de leurs symptômes, mais leur origine. Ces 
symptômes les protègent des contradictions tragiques qui sont au cœur de la 
condition humaine : la mort, la culpabilité, l’absence de sens. “L’ironie de la 
condition humaine tient dans le fait que son besoin le plus profond, c’est d’être 
libéré de l’angoisse de mort et de la disparition. Mais c’est la vie elle-même qui 
réveille ce besoin. Il nous faut donc nous retenir d’être pleinement vivants.”7

Ceci suggère une nouvelle perspective sur le sentiment de culpabilité qui 
semble empoisonner notre vie : il n’est pas la cause de notre mal-être, mais son 
effet. “Le problème n’est pas la culpabilité, mais l’incapacité de vivre. L’illusion 
de la culpabilité est nécessaire à un animal qui ne peut profiter de la vie, pour 
pouvoir organiser sa vie de non-jouissance.”8  Le problème essentiel est 
déplacé : de ce que nous avons fait à pourquoi nous nous sentons mal. Dans la 
perspective bouddhiste, si l’autonomie de la conscience de soi est une illusion 
qui ne peut jamais tout à fait se débarrasser du sentiment inséparable comme 
l’ombre qu’“il y a quelque chose qui cloche en moi,” il lui faudra d’une manière 
ou d’une autre rationaliser cette impression d’inadéquation. Si la peur de la mort 
se retourne en peur de la vie, celles-ci deviennent les deux faces d’une même 
pièce. Alors, la vie authentique ne peut plus être opposée à la mort, mais doit 
embrasser aussi bien la vie que la mort. “Quiconque comprend correctement et 
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célèbre la mort, magnifie en même temps la vie.” (Rilke). La grande ironie, c’est 
qu’aussi longtemps que nous courrons après l’immortalité, nous sommes morts.

La plupart des psychanalystes ont arrêté qu’il était impossible de mettre fin 
à l’angoisse, mais une telle conclusion ne va pas forcément de soi. Au contraire, 
il s’ensuit que mettre fin à l’angoisse de la mort supposerait de mettre fin à l’ego-
soi  tel qu’on en fait habituellement l’expérience, une possibilité qui a la 
sympathie de Brown :  “Puisque l’angoisse est l’incapacité de l’ego d’accepter 
la mort, les organisations sexuelles [les stades anal, oral et génital du 
développement de l’ego selon Freud] ont peut-être été construites par l’ego dans 
sa fuite de la mort, et pourraient être abolies par un ego assez fort pour 
mourir.”9  Un ego assez fort pour mourir : en termes bouddhistes, il s’agit ici 
d’un sentiment du soi qui soupçonne qu’il s’agit d’une fiction, une construction 
illusoire, et qui est assez audacieux pour “s’abandonner” lui-même.

L’angoisse de la mort est une réaction au fait de prendre conscience de 
nous-mêmes et de notre sort inévitable ; il s’agit donc de quelque chose d’appris. 
Est-ce que le dilemme de la vie-se-confrontant-à-la-mort n’est tout simplement 
qu’un fait objectif que nous constatons ou s’agit-il également de quelque chose 
de construit et projeté, davantage comme un jeu inconscient, profondément 
refoulé, que chacun de nous jouerait avec lui-même ? Selon le bouddhisme, la-
vie-contre-la-mort est une façon de penser illusoire parce que dualiste, mais si la 
négation de la mort est la manière dont l’ego s’affirme comme étant vivant, cela 
implique également qu’il s’agit de l’acte par lequel l’ego se constitue lui-même. 
Être conscient, c’est être conscient de soi, se saisir comme vivant. Donc la 
terreur de la mort n’est pas quelque chose que possède l’ego, il s’agit de l’ego 
comme tel. L’ironie de la chose, c’est que cette terreur de la mort qu’est l’ego 
n’est en réalité qu’une défense contre lui-même. Tout ce qu’il y a à l’extérieur 
terrifie l’ego sans fondement, mais qu’y a-t-il à l’intérieur ? C’est la peur qui est 
l’intérieur, car c’est elle qui fait de tout une extériorité.

Si l’ego est mentalement constitué par cette façon dualiste de penser, l’ego 
devrait être en mesure de mourir sans mort physique. C’est précisément là 
l’affirmation du bouddhisme : le sens de soi peut disparaître, mais il reste autre 
chose qui ne peut mourir, parce qu’il n’est jamais né. Anātman  est la “voie 
médiane” entre les extrêmes de l’éternalisme  (le soi survit à la mort) et du 
nihilisme (le soi disparaît à la mort). Le bouddhisme résout le problème de la-
vie-et-la-mort en le déconstruisant. La disparition de la pensée dualiste révèle ce 
qui lui est antérieur, et possède de nombreux noms dont le plus connu est le 
“non-né”.
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Dans le canon pāli, les deux descriptions les plus célèbres du  nirvāṇa 
renvoient toutes deux au “non-né,” où “on ne pourra trouver ni ce monde, ni 
l’autre, ni allée, ni venue, ni demeure, ni mort, ni naissance, ni objets des 
sens.” 10 On trouve des affirmations comparables dans le mahāyāna. Le terme le 
plus important dans le mahāyāna est śūnyatā, “vacuité,” et les adjectifs les plus 
fréquemment utilisés pour l’expliquer sont “non-né,” “incréé” et “non-produit.” 
Le laconique Sūtra du Cœur explique que toutes choses sont śūnya  parce 
qu’elles ne sont “ni créées, ni disparues, ni impures, ni pures, ni croissantes ni 
décroissantes.”11

Le Chant de l’Éveil de Yongjia, un disciple du sixième patriarche chan, dit : 
“Depuis que j’ai soudainement réalisé le non-né, je n’ai plus de raison de me 
réjouir ou de m’attrister pour quelque honneur ou disgrâce que ce soit.”12 Que 
“toutes choses sont parfaitement résolues dans le non-né”  fut la grande 
réalisation et l’enseignement central du maître zen japonais Bankei : “Quand on 
demeure dans le non-né lui-même, on demeure à la tête même des bouddhas et 
des patriarches.” Le non-né est l’esprit-de-bouddha qui est au-delà de la vie et 
de la mort.13

Pour le bouddhisme, la dualité de la vie et de la mort n’est qu’un des 
aspects de la question plus générale de la pensée dualiste. Nous distinguons entre 
des opposés tels que la vie et la mort afin d’affirmer un terme et de nier l’autre, 
et notre tragédie se trouve dans le paradoxe que les deux termes opposés sont 
interdépendants. Dans le cas qui nous occupe, il n’y a pas de vie sans mort, et – 
ce que nous sommes plus enclins à négliger – il n’est pas de mort sans vie. Ce 
qui signifie que notre problème n’est pas la mort, mais la-vie-et-la-mort. Si nous 
pouvons nous rendre compte qu’il n’y a pas d’ego-soi délimité qui soit vivant en 
ce moment, le problème de la-vie-et-la-mort sera résolu. Puisque nos esprits ont 
créé un tel dualisme, ils devraient pouvoir le dé-créer  ou le déconstruire. Il ne 
s’agit pas là d’un tour de passe-passe intellectuel qui résoudrait le problème 
logiquement en nous laissant en proie à une angoisse tout aussi profonde 
qu’avant. Les exemples susmentionnés  renvoient à une expérience différente, 
non à une compréhension conceptuelle. Ce n’est pas un hasard si les 
prajñāparāmitā  sūtra  du mahāyāna  soulignent de façon aussi répétitive qu’il 
n’existe pas d’êtres sensibles.

Le Bouddha : “Subhūti, qu’en penses-tu ? Tu ne devrais pas dire que le 
tathāgata formule cette pensée : « Je dois libérer les êtres vivants. » Subhūti, 
tu ne dois pas penser ainsi. Et pourquoi ? Parce qu’il n’y a en réalité pas 
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d’être vivants que puisse libérer le  tathāgata. S’il y en avait, le  tathāgata 
soutiendrait (le concept d’) un ego, d’une personnalité, d’un être et d’une 
vie. Subhūti, (lorsque) le tathāgata  parle d’un ego, il n’y a, en réalité, pas 
d’ego, même si les gens ordinaires le pensent. Subhūti, le tathāgata dit que 
les gens ordinaires n’en sont pas, mais qu’on les appelle (par commodité) 
des gens ordinaires.”14

Si nul n’est doté de la vie, il n’y a donc aucune raison de craindre la mort. 
Si l’ego-soi  n’est pas quelque chose, mais un processus continu de conscience 
qui tente de se saisir lui-même et de s’objectiver – ce qui, parce qu’il est en est 
incapable, conduit à une auto-paralysie – l’expérience directe “du” non-né est le 
naufrage final de ce projet. Le problème est résolu à sa source. L’ego-soi  qui 
tentait de se rendre réel en s’identifiant avec une chose ou une autre dans le 
monde objectif s’effondre. Dans la perspective de la-vie-contre-la-mort, l’ego-
soi déjoue sa pire angoisse en lâchant prise et en mourant sur le champ. “Meurs 
avant de mourir, lorsque sera venu le temps de mourir, tu n’auras pas à 
mourir”, comme disent les soufis. Évidemment, si l’ego est réellement une 
construction – composée de façons automatisées de penser, de sentir et d’agir 
qui se confortent mutuellement – il ne peut pas réellement mourir, mais il peut se 
dissoudre, de telle sorte que ces habitudes cessent de se reproduire. Pour autant 
qu’elles constituent notre défense de base contre le monde (en termes 
psychanalytiques) ainsi que notre principal espoir de nous rendre réels (en 
termes bouddhistes), ce lâcher-prise ne va pas être facile. Il revient à abandonner 
les façons de penser que j’affectionne à mon sujet (remarquez la réflexivité), qui 
constituent ma vision de moi-même, pour me tenir nu et exposé. Rien d’étonnant 
à ce que cela soit appelé la Grande Mort.

Cela ne peut pas empêcher le corps de vieillir et de se dégrader. Alors, cette 
mort-de-l’ego  résout-elle vraiment notre problème ? Oui, car l’analyse 
bouddhiste de l’ego-soi “vide” implique que la mort n’est pas notre peur la plus 
profonde, que le désir de devenir immortel n’est pas notre plus grand espoir, car 
même eux ne sont que des symptômes d’autre chose. Ils symbolisent le désir du 
sentiment du soi de devenir un vrai soi, de transformer son manque d’être 
angoissé en un être authentique. Même la terreur de la mort refoule quelque 
chose, car cette terreur est préférable au fait d’affronter maintenant notre manque 
d’être : la peur de mourir nous permet au moins de reporter notre problème dans 
l’avenir, nous évitant d’affronter ce que nous sommes (ou ne sommes pas) ici et 
maintenant.
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Une façon d’aborder tout cela serait de se demander si l’immortalité – la 
réalité d’une existence qui ne prendrait jamais fin – pourrait vraiment nous 
satisfaire. Si grande soit notre peur de la mort, une vie sans fin serait-elle 
vraiment la solution ? Nombreux sont ceux qui ont soupçonné, à l’instar de 
“l’immortel” dans le récit éponyme de Borges, que  notre existence finirait par 
devenir un fardeau faute pour nous de découvrir un système de significations 
dans lequel la situer, une cosmologie dans laquelle nous aurions à la fois une 
place et un rôle (alors que l’interminable succession des siècles minerait tous 
mes projets futiles pour me rendre réel, quelle angoisse s’accumulerait !) 
L’immortalité pure et simple deviendrait insupportable dès que je cesserai d’en 
éprouver le désir inassouvi. Tout comme pour les autres jeux symboliques (car 
refoulés), la victoire sous la forme que je recherche ne peut me satisfaire si c’est 
autre chose que je cherche vraiment.

Cela implique que notre faim suprême est ontologique : elle ne peut être 
satisfaite par rien d’autre que de devenir réel, ce qui dans les termes non 
dualistes du mahāyāna passe par la compréhension que mon esprit ne fait en fait 
qu’un avec tout l’univers – qu’il n’est rien d’autre que lui. Et c’est possible si le 
noyau de ma propre conscience de soi n’a pas d’existence propre, mais qu’il est 
vide, puisque sans fondement : si la conscience n’est pas “à l’intérieur”, il n’y a 
pas d’“extérieur.” Alors, même le désir d’immortalité se réduit à un symptôme, 
la façon habituelle (mais travestie) dont nous prenons conscience de cette soif 
spirituelle refoulée. La mort aussi se réduit à un symbole, qui représente non 
seulement l’échec redouté de ce projet de réalité, mais sert également de fourre-
tout pour tous les aspects laids, négatifs, tragiques de l’existence auxquels nous 
ne pouvons faire face et que nous projetons donc comme l’Ombre de la Vie.15

Pourquoi avons-nous besoin de nous projeter indéfiniment dans l’avenir, 
sinon parce que nous ressentons, dans l’instant présent, le manque de quelque 
chose ? De toute évidence, nous avons peur de perdre quelque chose que nous 
possédons en ce moment. Nombre d’auteurs, estimant cet argument peu probant, 
y ont répondu par des variations sur le thème : si la vie n’est pas quelque chose 
que nous avons, mais quelque chose que nous sommes, il n’y a rien à craindre 
parce que nous ne serons plus là pour réaliser ce qui nous manque. Épicure 
affirmait stoïquement que “le pire de tous les maux, la mort, ne nous est rien, car 
quand nous existons, la mort n’est pas présente, mais quand la mort est 
présente, alors, nous ne sommes pas.” Une formulation plus bouddhiste est que, 
si rien ne manque en ce moment-même, l’immortalité perd de sa séduction 
comme façon de résoudre le manque, et survivre ou non à la mort physique n’est 
plus, sinon pertinent, du moins le problème principal.
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Quel est donc alors le problème principal ? Selon la “psychanalyse 
bouddhiste”, notre dualité la plus intime n’est pas la vie par opposition à la mort, 
mais l’être par opposition au non-être ; et notre refoulement le plus perturbant, 
n’est pas la vie refoulant la mort, mais le sentiment du soi qui refoule le soupçon 
de son néant. Au lieu de s’identifier à l’être, l’approche bouddhiste consiste à 
unir leur dualité en ne rejetant pas le non-être. Cela peut conduire  à la 
découverte de ce qui est antérieur à leur bipolarisation. “Être n’est pas être ; 
non-être n’est pas non-être. Manquez cette règle d’un cheveu et vous vous 
égarez de mille lieues.”  (Yongjia, encore). Les spéculations des théologiens et 
des métaphysiciens ne sont que la forme la plus abstraite de ce jeu, dont je 
soupçonne qu’il est notre jeu le plus perturbant, parce que la bifurcation entre 
être et non-être (ou réalité et néant, existence et vacuité, etc.) n’est pas évidente 
et naturelle, mais mentalement construite, une séparation qui doit être 
maintenue. La tension entre eux est au cœur de l’angoisse existentielle, source 
de notre sensation de manque. Encore une fois, nous voyons pourquoi la 
sensation de manque accompagne le sentiment du soi comme son ombre. 
Comme les particules de matière et d’antimatière de la physique quantique, ils 
sont indissociables dans leur opposition ; et ils disparaissent simultanément en 
fusionnant l’un avec l’autre – laissant derrière eux, non pas le néant que nous 
redoutons tant (car il s’agit là de l’un des deux termes) mais... quoi ?

La façon de mettre un terme à cette bifurcation, comme pour tout autre 
dualisme, consiste à céder au côté que nous avons évité dans ce cas, à s’oublier 
soi-même et à lâcher prise. Si c’est du néant que nous avons peur, la solution est 
de devenir rien. La méditation est l’apprentissage de l’oubli de soi par 
l’absorption dans l’objet de sa méditation (mantra, etc.). Si le sentiment du soi 
est le résultat de la tentative de la conscience de réfléchir sur elle-même, pour se 
saisir elle-même, la méditation est un exercice de dé-réflexion. L’éveil ou la 
libération survient lorsque la réflexivité généralement automatique de la 
conscience cesse, ce qu’on ressent comme un lâcher-prise et une chute dans le 
vide. “Les hommes ont peur d’oublier leur esprit, peur de tomber dans le vide 
sans rien pour arrêter leur chute. Ils ne savent pas que le vide n’est pas 
réellement vide, mais qu’il s’agit du domaine du vrai dharma.” (Huangbo)16 . Le 
néant que nous redoutons n’est pas réellement le néant, c’est la perspective d’un 
sentiment du soi privé de fondement, hanté par la peur de perdre sa prise sur lui-
même. La foi religieuse devrait procurer, non pas un rempart contre ce néant, 
mais le courage de se laisser tomber dedans. Lâcher prise de soi et se fondre 
dans ce néant mène vers un ailleurs, à savoir l’origine commune de ce dont je 
fais l’expérience en tant que néant, et de ce dont je fais l’expérience en tant que 
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moi-même. “Lorsque la conscience cesse d’essayer de saisir sa propre queue, je 
ne deviens rien, et je découvre que je suis tout, ou plus précisément, que je puis 
être n’importe quoi.”17

LE COMPLEXE DE L’ARGENT

S’il doit y avoir une psychanalyse de l’argent, elle doit commencer par 
l’hypothèse que le complexe de l’argent présente la structure essentielle d’une 
religion – ou, si l’on veut, de la négation de la religion, le démoniaque. La 
théorie psychanalytique de l’argent doit commencer par démontrer l’idée que 
l’argent est, selon les termes de Shakespeare,  “le Dieu visible”, ou comme 
l’écrivait Luther, “le Dieu de ce monde.”18

L’argent est à la fois une religion et la négation de la religion, parce que le 
complexe de l’argent est motivé par notre besoin religieux de nous racheter (de 
combler notre sentiment de manque). En termes bouddhistes, le démoniaque 
provient du sentiment du soi qui tente de se rendre réel (c’est-à-dire de 
s’objectiver) en s’emparant du spirituel en ce monde. Une telle opération ne peut 
être effectuer qu’inconsciemment, c’est-à-dire symboliquement. Aujourd’hui, 
l’argent est notre symbole le plus important.

Schopenhauer a remarqué que l’argent est le bonheur humain in abstracto ; 
par conséquent celui qui n’est plus capable de bonheur concret s’investit de tout 
son cœur dans l’argent. On peut douter qu’il y ait réellement quelque chose de 
tel qu’un bonheur dans l’abstrait, mais la seconde proposition est vraie : dans la 
mesure où nos aspirations se concentrent sur un bonheur symbolique, nous ne 
sommes plus disponibles pour le bonheur concret. La difficulté ne réside pas 
dans l’argent en tant que moyen d’échange pratique, mais dans le “complexe de 
l’argent” qui surgit lorsque l’argent devient objet de désir – c’est-à-dire désirable 
par lui-même. Comment cela se produit-il ? Étant donné notre sentiment de 
manque, comment cela pourrait-il ne pas se produire ?

L’argent est le symbole le plus “pur”, “car il n’y a rien en réalité qui y 
corresponde”19. En lui-même, il est sans valeur, on ne peut ni le manger, ni le 
boire, ni le planter, ni s’en servir comme moyen de transport, ni même dormir 
dessous. Et pourtant, il a plus de valeur que n’importe quoi d’autre car il est la 
valeur, l’étalon de la valeur, et donc ce qui permet de le convertir en toute chose. 
Le problème psychologique surgit lorsque la vie devient motivée par le désir de 
cette valeur pure. Nous ressentons tous l’aberration d’une telle conduite, mais il 
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est utile de l’expliciter : dans la mesure où la vie se focalise sur le désir d’argent, 
il se produit un renversement paradoxal entre les moyens et les fins. Tout est 
ravalé en simple moyen tendant vers ce but sans valeur, tout le reste est dévalué 
pour maximiser des fins purement symboliques, parce que nos désirs ont été 
fétichisés en ce pur symbole. Nous finissons par nous réjouir, non pas d’un 
travail valable bien fait, ou d’avoir rencontré un ami, ou d’entendre le chant d’un 
oiseau – les éléments authentiques de notre vie – mais d’avoir accumulé des 
bouts de papier. La genèse d’une telle folie se révèle lorsque nous la relions au 
sentiment de manque inhérent au sentiment de soi, dont le travail de sape nous 
empêche d’être pleinement capable de profiter de ce chant d’oiseau (cela seul), 
etc. Puisque nous ne croyons plus en un péché originel, où peut bien se trouver 
la faille en nous ? Sans une quelconque expiation religieuse, comment espérer 
nous remettre ? Aujourd’hui, l’explication approuvée par la société – le péché 
originel contemporain – est que nous n’avons pas assez d’argent. La solution, 
c’est donc d’en avoir plus, jusqu’à ce que nous en ayons assez et que nous n’en 
ressentions plus le manque – ce qui, au bout du compte, ne se produit jamais.

Il est difficile de comprendre comment, à partir du troc, on en est arrivé là. 
Comment les désirs humains peuvent-ils être fétichisés sous forme de pièces 
métalliques ? La réponse est élégante car elle révèle non seulement l’origine de 
l’argent, mais également son caractère, aujourd’hui encore. L’argent était et reste 
littéralement sacré : “On sait depuis longtemps que les premiers marchés étaient 
des marchés sacrés, que les premières banques étaient les temples, que les 
premiers à battre monnaie furent les prêtres ou les rois-prêtres.”20  Les 
premières pièces furent frappées et distribuées par les temples parce qu’elles 
étaient des médailles à l’image de leur dieu et incarnaient son pouvoir protecteur. 
Imprégnées d’un tel mana, elles étaient naturellement demandées, non parce 
qu’on pouvait acheter des choses avec elles, au contraire : comme elles étaient 
très prisées, on pouvait les échanger contre autre chose.

La conséquence en fut que “désormais, les pouvoirs cosmiques pouvaient 
être propriété de chacun, sans même qu’il soit besoin de visiter les temples : on 
pouvait désormais s’adonner au trafic d’immortalité sur la place du marché.” 
Ce qui, à la fin, a conduit à l’émergence d’un nouveau type d’individu, “qui 
fondait la valeur de sa vie – et donc de son immortalité – sur une nouvelle 
cosmologie monétarocentrée.” Un nouveau système de significations est apparu 
dont notre système économique actuel fait de plus en plus le cadre de référence. 
“L’argent devient la valeur distillée de toute existence... un unique symbole 
d’immortalité, une manière toute prête de lier le développement du soi à tous les 
objets et événements importants de notre propre monde.”21 Si nous remplaçons 
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“immortalité” par “devenir réel” la problématique devient bouddhiste : au-delà 
de son utilité en tant que moyen d’échange, l’argent est devenu pour toute 
l’humanité la façon la plus courante d’accumuler de l’être, de faire face à 
l’intuition qui nous ronge, à savoir que nous n’existons pas vraiment. 
Soupçonnant que le sentiment de soi est une construction sans fondement, nous 
sommes allés au temple et à l’église pour nous fonder en Dieu ; aujourd’hui la 
fondation de soi est financière.

Le problème, c’est que le sens véritable de ce système de significations est 
inconscient. Ce qui signifie, comme d’habitude, que nous finissons par le payer 
très cher. La valeur que nous attribuons à l’argent a un effet karmique retors : 
plus nous lui accordons de valeur, plus nous nous en servons pour nous évaluer 
nous-mêmes. Dans L’Homme devant la Mort, sa grande étude historique sur la 
mort dans la culture occidentale, Philippe Ariès examine l’attitude moderne 
envers les choses matérielles et prend le contre-pied de la critique habituelle. 
Nous nous plaignons aujourd’hui du matérialisme, mais l’homme moderne n’est 
pas vraiment matérialiste, car “les choses sont devenues des moyens de 
production, ou des objets à consommer ou à dévorer” :

”Peut-on dire d’une civilisation qui a ainsi vidé les choses qu’elle est 
matérialiste ? C’est le second Moyen-Âge, jusqu’au début des temps 
modernes, qui était matérialiste !... [Aujourd’hui] L’homme quelconque 
dans sa vie quotidienne ne croit pas plus à la matière qu’à Dieu. L’homme 
du Moyen-Âge croyait à la fois à la matière et à Dieu, à la vie et à la mort, 
à la jouissance des choses et à leur renoncement.”22

Notre problème aujourd’hui, c’est que nous ne croyons plus aux choses, 
mais aux symboles, avec pour conséquence que notre vie est oblitérée par ces 
symboles et leur manipulation, et que nous nous retrouvons manipulés par ces 
symboles que nous prenons tellement au sérieux. Nous ne sommes pas tant 
préoccupés par ce que l’argent peut nous procurer, mais par le pouvoir et le 
statut qu’il procure, non pas tant par la Mercedes en elle-même, mais par ce que 
sa possession dit de  nous. L’humanité moderne ne pourrait pas supporter la 
véritable égalité économique, “car elle n’a nullement foi dans les symboles 
d’immortalité auto-transcendants, détachés de ce monde ; la valeur physique 
visible est tout ce dont elle dispose pour s’assurer la vie éternelle...”23 Ou l’Être 
réel. Notre faim spirituelle de devenir réel, ou du moins d’occuper une place 
spéciale dans le cosmos, s’est réduite au fait d’avoir une voiture plus grosse que 
celle du voisin ! On dirait que nous ne pouvons pas nous débarrasser du sacré, 
parce que nous ne pouvons pas nous débarrasser de nos préoccupations ultimes, 
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si ce n’est par le refoulement, devenant par là-même  “encore plus 
incontrôlablement gouvernés par elles.”23

Le chapitre le plus brillant de Life Against  Death, “Lucre immonde”, lie 
argent et culpabilité : “Quelle que soit l’explication ultime de la culpabilité, nous 
avançons l’hypothèse que tout le complexe de l’argent est enraciné dans la 
psychologie de la culpabilité. L’avantage psychologique de la société archaïque 
résidait dans le fait qu’elle « savait » ce qu’était le problème et par conséquent 
comment le surmonter. La croyance dans le péché offrait la possibilité d’une 
expiation avec les rituels et sacrifices saisonniers. Ce qui ouvre une perspective 
différente sur l’origine des dieux : les dieux existent pour recevoir des cadeaux, 
c’est-à-dire des sacrifices ; les dieux existent afin de structurer le besoin humain 
d’auto-sacrifice.”24  Pour le christianisme, ce sacrifice s’incarne dans le Christ, 
qui est censé “ôter” nos péchés. La religion nous donne l’occasion d’expier notre 
sentiment de manque au moyen de symboles – par exemple le crucifix, 
l’eucharistie, la messe – dont la validité est acceptée et maintenue socialement. 
C’est ainsi que nous nous sentons purifiés et plus près de Dieu après avoir pris la 
Sainte Communion.

Qu’en est-il du “type névrotique” moderne, qui “se sent pécheur sans 
croyance religieuse au péché, état pour lequel il a donc besoin d’une nouvelle 
explication rationnelle”25  ? Que faites-vous de votre sentiment de manque, 
lorsqu’il n’existe pas d’explication religieuse de celui-ci, et donc pas de façon 
socialement admise de l’expier ? La principale alternative séculière aujourd’hui, 
c’est de ressentir notre manque comme “n’étant pas encore suffisant”. Ce qui 
convertit le temps cyclique (entretenu par des rituels saisonniers d’expiation) en 
temps linéaire (dans lequel l’expiation du manque est visée mais 
perpétuellement reportée, car jamais accomplie). Le sentiment de manque 
demeure une constante, mais notre réaction collective a pris la forme du besoin 
de croissance : la “bonne vie” du consumérisme (le manque signifie pourtant que 
le consommateur n’en a jamais assez) et l’évangile de la croissance économique 
soutenue (parce que les entreprises ne sont jamais assez grosses et le PNB jamais 
assez élevé). Le cœur (ou plutôt le sang) des deux, c’est le complexe de l’argent. 
“Un dollar est... une psychose codifiée, normale dans une sous-espèce de cet 
animal, un rêve institutionnalisé que tout le monde fait en même temps.”26

Le résultat de ce processus est “une économie gouvernée par un pur 
sentiment de culpabilité, en rien mêlé d’un quelconque sentiment de 
rédemption,” “d’autant plus irrésistiblement mue par le sentiment de culpabilité 
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que le problème de la culpabilité est refoulé dans l’inconscient par le déni.”27 À 
cet égard, la forme particulière de cette démence aujourd’hui est représentée par 
le culte de la croissance économique qui est devenu notre principal mythe 
religieux. “Nous ne donnons plus notre surplus à Dieu. Le processus consistant 
à produire un excédent qui croît sans cesse est en soi notre Dieu... Pour citer 
Schumpeter : « La rationalité capitaliste ne se débarrasse pas des élans infra- 
ou supra-rationnels. Elle se contente de les rendre totalement incontrôlables en 
supprimant la limitation d’une tradition sacrée ou semi-sacrée. »”28

L’argent (le sang) et la croissance économique (le corps) constituent un 
mythe imparfait car ils ne peuvent fournir aucune expiation à la culpabilité – en 
termes bouddhistes, aucune résolution du manque. Notre nouveau Sanctuaire, le 
véritable temple de l’humanité moderne, c’est la Bourse, et notre rite 
d’adoration, c’est la communion avec l’indice Dow Jones. En retour, nous 
recevons le baiser des profits et la promesse d’autres profits à venir, mais il n’y a 
aucune expiation là-dedans. Évidemment, pour autant que nous ne croyons plus 
dans le péché, nous ne voyons plus rien à expier. Ce qui veut dire que nous 
finissons par expier inconsciemment de la seule façon que nous connaissons, en 
travaillant dur pour acquérir toutes ces choses dont la société nous dit qu’elles 
sont importantes et qu’elles nous rendront heureux. Nous ne pouvons dès lors 
pas comprendre pourquoi elles ne nous rendent pas heureux, pourquoi elles ne 
résolvent pas notre sentiment de manque. Il ne peut y avoir qu’une raison à cela : 
nous n’en avons pas encore assez.  “Mais le fait est que l’animal humain se 
caractérise de façon spécifique, en tant qu’espèce et depuis l’origine, par le 
besoin de produire des excédents.... Quelque chose dans la psyché humaine 
condamne l’homme à la non-jouissance, au travail.”  Où allons-nous tous avec 
tant d’empressement ? Comme l’a dit justement Aristote :  “L’acquisition 
commerciale n’a pas même pour fin le but qu’elle poursuit puisque son but est 
précisément une opulence et un enrichissement indéfinis.” (Politique, I, 3). Nous 
n’allons pas quelque part, mais nous nous éloignons de quelque chose, c’est la 
raison même pour laquelle il ne peut y avoir de fin à ce processus tant que ce 
quelque chose est l’ombre de notre propre manque. “Les économies, archaïques 
et civilisées, sont au bout du compte emportées par cette fuite devant la mort qui 
réduit la vie à une mort-dans-la-vie.”29 Ou par cette fuite devant la vacuité, une 
fuite qui vide la vie : par une intuition du néant qui, lorsqu’on la refoule, ne fait 
qu’approfondir mon sentiment que quelque chose ne tourne vraiment pas rond 
en moi.

En termes bouddhistes, donc, l’argent symbolise le devenir-réel, mais 
comme nous ne devenons jamais vraiment réels, nous ne faisons que rendre plus 
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réel encore notre sentiment du manque. Nous finissons dans un ajournement 
perpétuel, car tous ces jetons que nous avons accumulés ne pourront jamais être 
encaissés. Au moment où nous le faisons, l’illusion que l’argent peut résoudre le 
manque se dissipe. Nous nous  retrouvons plus vides et minés par le manque 
qu’avant, privés que nous sommes du fantasme de lui échapper. Nous 
soupçonnons et craignons inconsciemment un tel dénouement. La seule réponse 
est de fuir encore plus vite dans le futur. Ici, on met le doigt sur le défaut 
fondamental de tout système économique qui requiert une croissance continue 
pour survivre : il est fondé, non sur des besoins, mais sur la peur, car il se nourrit 
de notre sentiment de manque et l’alimente. En somme, notre préoccupation de 
manipuler le symbole le plus pur, que nous imaginons être le moyen de résoudre 
le problème de la vie, se révèle être un symptôme du problème.

Si cette critique du complexe de l’argent est valide, quelle est la solution ? 
C’est la même solution qu’a toujours offerte le bouddhisme : il ne s’agit 
nullement d’une cure express qui nous reconditionnerait, mais de la 
transformation personnelle qui advient lorsqu’on fait l’effort de suivre le chemin 
bouddhiste, c’est-à-dire apprendre à lâcher prise de nous-mêmes et à mourir. 
Une fois que nous sommes morts, une fois que nous sommes devenus rien du 
tout, et prenons conscience que nous pouvons être n’importe quoi, nous voyons 
l’argent pour ce qu’il est : non pas une façon symbolique de nous rendre réels, 
l’étalon de mesure qui nous définit, mais un outil  socialement institué qui 
augmente notre liberté et notre puissance. Alors, nous devenons vraiment libres 
de déterminer notre attitude envers lui, envers son obtention et son usage.  Si 
nous sommes morts, l’argent n’est en rien coupable ; ce n’est pas l’argent, mais 
l’amour de l’argent qui est à la racine du mal. Cependant, nous savons aussi que 
notre nature essentielle ne devient ni meilleure ni pire ; de même qu’elle ne vient 
ni ne s’en va, de même n’a-t-elle rien à gagner ou à perdre. Pour ceux qui ne se 
vivent pas eux-mêmes comme séparés du monde – comme différents  du 
monde – la valeur de l’argent est étroitement associée à sa capacité de soulager 
la souffrance. Les bodhisattvas  n’y étant pas attachés, ne le craignent pas. Ils 
savent donc quel usage en faire.

David R. Loy
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NOTES

1. Murray’s Johnsonia.
2. Rollo May et alt., Existence, New York, Basic Books, 1958 ; Irvin D. 

Yalom, Existential Psychotherapy, New York, Basic Books, 1980 ; Norman O. 
Brown, Life Against Death: The Psychoanalytic Meaning of History, New York, 
Vintage, 1961 ; Ernest Becker, The Denial of Death, New York, Free Press, 
1973, Escape from Evil, New York, Free Press, 1975.

3. Becker, Denial of Death, pp. 11-18.
4. Becker, Denial of Death, pp. 27, 66, 60, 29. Becker, Escape from Evil, p. 

163. Pascal’s Pensées, n° 414.
5. Becker, Denial of Death, pp. 54-55.
6. Becker, Escape from Evil, p. 158.
7. Becker, Denial of Death, pp. 181-82 (citant Roy D. Waldman), et p. 66 

(je souligne).
8. Brown, p. 268.
9. Brown, p. 113.
10. Udana 6, 7:1-3 (c’est moi qui souligne dans la première sélection).
11. Heart Sutra (Sūtra du Cœur).
12. Toutes  les citations de Yongjia  proviennent d’un ouvrage inédit de 

Robert Aitken, directeur du Diamond Sangha à Honolulu, Hawaii.
13. Norman Waddell, The Unborn: The Life and Teachings of Zen Master 

Bankei, San Francisco, North Point Press, 1984, pp. 47, 52, 55. Bien d’autres 
exemples bouddhistes du “non-né” et de “l’incréé” pourraient être cités.

14. Vajracchedika-Prajna-Paramita Sutra (Diamond  Sutra) (Sūtra du 
Diamant),  traduit par Charles Luk, Hong  Kong, Hong  Kong Buddhist  Book 
Distributor, sans date, p. 20. Les parenthèses sont de Luk.

15. Pour une analyse de la non-dualité, en particulier la non-dualité  sujet-
objet, voir David Loy, Nonduality:  A Study  in Comparative Philosophy, New 
Haven, Yale University Press, 1988.

16. The Zen Teaching of Huang Po, traduit par John Blofeld, London, The 
Buddhist Society, 1958, p. 41.

17. Pour une exposition plus détaillée de l’argument condensé dans la 
première partie, voir David Loy, “The  Nonduality  of Life and  Death,” in 
Philosophy East and West, Vol. XL, no 2, April, 1990.

18. Brown, pp. 240-41.
19. Brown, p. 271.
20. Brown, p. 246.
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21. Becker, Escape from Evil, pp. 76-79, réf. Geza Roheim, pp. 80-81.
22. Philippe Ariès,  The Hour of Our Death, Harmondsworth, England, 

Penguin, 1981, pp. 136-37. Version originale française L’Homme devant la Mort, 
Éditions du Seuil, p. 138.

23. Becker, Escape from Evil, p. 85 (réf. Rank). 
Rilke : “Pour nos grands-parents encore, une « maison », une « fontaine », 

une tour familière, et même leurs habits, leur manteau, étaient infiniment plus, 
infiniment plus familiers ; chaque chose ou presque un réceptacle dans lequel ils 
trouvaient de l’humain et en épargnaient. Aujourd’hui, l’Amérique nous inonde 
de choses vides, indifférentes, de pseudo-choses, d’attrapes de vie... Une maison, 
au sens américain, une pomme ou une grappe de raisin américaines, n’ont rien 
de commun avec la maison, le fruit, la grappe qu’avaient imprégnées les 
pensives espérances de nos aïeux... Les choses douées de vie, les choses vécues 
conscientes de nous sont sur leur déclin et ne seront pas remplacées. Nous 
sommes peut-être les derniers qui auront connu encore de telles choses.” Rainer 
Maria Rilke, Lettre à Witold von Hulewicz, 1925, in Correspondance, traduction 
P. Jacottet, B. Briod, P. Klossowski, Éditions du Seuil, p. 590.

24. Brown, p. 265.
25. Otto Rank, Beyond Psychology, New York, Dover, 1958, p. 194.
26. Weston Labarre, The Human Animal, Chicago, University of Chicago 

Press, 1954, p. 173.
27. Brown, p. 272.
28. Brown, p. 261.
29. Brown, pp. 256, 258, 285.
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