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Parler du Zen sans trahir la voie

Une interview d’Eric Rommeluére

Q. Est-il difficile, aujourd’hui, de parler du Zen ?

R. Il existe une certaine difficulté a dire toute la profondeur de cette voie.
Méme si ’on sait généralement qu’il s’agit d’une tradition venue d’Orient, le
grand public I’associe le plus souvent a une simple attitude de tranquillité : zen,
c’est cool, sans nécessairement imaginer qu’il s’agit d’une authentique recherche
de I’éveil qui demande bien des engagements. On présente parfois méme la
méditation zen comme une simple technique de relaxation sans véritable
aspiration religieuse ou spirituelle. L’usage publicitaire du mot a sans doute
contribué a cette confusion : ma voiture est zen, mon banquier est zen. En
quelques années, le terme est devenu un joli mot fourre-tout, trois petites lettres
au gout d’Orient. En fait, ce n’est pas tant parler du Zen qui est difficile, c’est de
témoigner du véritable bouleversement auquel invite cette voie, bien loin de la
tranquillité fade que le mot semble désormais véhiculer.

Q. Le Zen n’est-il pas finalement devenu pour beaucoup synonyme de
bien-étre ?

R. Sans doute. Nous ressentons tous que le monde devient difficile, que le
futur est inquiétant ou tout au moins qu’il nous interroge. On peut penser que,
dans les conditions qui sont les ndtres, la méditation nous permettrait d’acquérir
un certain bien-€tre, une sérénité. Pourtant, la méditation ne peut €tre réduite a
une simple méthode d’apaisement. Certes, la paix intérieure est nécessaire,
fondamentale méme, mais ce n’est que pour mieux travailler sur la matieére de
nos vies. Pour le Zen, et je dirais pour le bouddhisme tout entier, tre bien ne
peut €tre la finalité mais la condition du chemin. Nous avons besoin d’un socle
fait de confiance et de lucidité pour entrer en réel contact avec nous-mémes. Le
Zen n’est pas une méthode de gestion de soi ou d’adaptation au monde, c’est une
pratique de la provocation. On provoque ses propres aveuglements, ses propres
coleres, ses propres avidités. Kodo Sawaki, un maitre zen japonais disait : la
pratique du Zen n’est rien d’autre que la pratique de la perte. Le mot est fort.
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Mais j’entends 1a la volonté de ne pas se conforter, de ne pas se satisfaire, mais
d’aller au plus profond de soi, au risque méme de ne plus €tre du tout en paix.

Q. Une pratique de la perte : s’agit-il d’un exercice du lacher-prise ?

R. Oui. On découvre ce que I’on est, non pas en tant qu’individu qui
s’appelle untel ou untel, mais ce qui agit en nous par-dela nos singularités. Bien
stir, on comprend mieux son histoire personnelle dans ses différentes dimensions
psychologique, émotionnelle ou corporelle, mais ce n’est que pour mieux aller
au-dela. Dans la méditation zen, on est d’emblée introduit dans une dimension
de I’€tre qui ne repose ni sur un désir personnel ni sur une norme sociale. Si je
cherche un bienfait ou une reconnaissance par la méditation, je m’interdis
d’aborder cette dimension. La méditation doit s’offrir a nous comme une rupture
radicale avec toutes les stratégies ordinaires, toutes les stratégies d’évitement et
de désir. Et pour cela, on recommande de ne rien faire de spécial et de s’ouvrir a
la pure présence. Il n’existe qu’une seule fagon de faire : lacher prise. On le fait
tout d’abord grossierement, 1’acte de s’asseoir est déja en lui-méme un
formidable lacher-prise. Puis on apprend a reconnaitre toutes les stratégies de
I’ego, le travail s’affine peu a peu. Par exemple on semble étre pris dans des
dilemmes constants, la méditation consiste-t-elle a se ménager ou a se battre
contre soi-méme ? Ni I’un ni "autre. Le pari du Zen est 1a, si I’on peut toucher
ce point fondamental de 1’étre ou tout n’est que pure présence, ouverture
inconditionnelle, une conversion intérieure peut avoir lieu. Nous éprouverons
toujours nos limites, mais ces limites ne se donneront plus a nous sous la forme
d’obstacles ou de problémes.

Q. Peut-on considérer que le Zen soit universel ?

R. Lors d’un voyage d’étude et de pratique au Japon en 1988, j’ai rencontré
I’un des plus hauts dignitaires de 1’école zen Sot6. Je le rencontrais avec
plusieurs pratiquants zen européens. Ce maitre nous fit en substance le discours
suivant : “Le Zen est une tradition japonaise, créé par des Japonais pour des
Japonais, vous n’étes pas nés sur cette terre et toutes vos tentatives de le
comprendre et de le pratiquer seront nécessairement vouées a l’échec, vous
feriez mieux d’arréter.” Ce fut trés choquant car, bien entendu, si je le pratique
c’est que je pense qu’il peut me dire quelque chose, moi qui suis un Occidental.
Le Zen est évidemment incarné : il posseéde des dimensions culturelles et
pourtant je ne le vois nullement comme un objet culturel. Il ne parle que de
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I’humain en nous. Je le pratique car tous les enseignants zen japonais que j’ai
suivi, a la différence de ce maitre, partageaient cette méme vision que le Zen n’a
rien a voir avec 1’Orient ou 1’Occident, avec le passé ou le futur. Ils sont venus
en Europe, en Amérique, convaincus qu’un Zen pouvait également vivre dans
NnoSs CCeurs.

Q. Vous parlez d’un Zen occidental. Qu’est-ce que cela signifie ?

R. Le Zen est une célébration de la vie et vous, moi, chacun d’entre nous,
pouvons entendre ce qu’il nous dit. Je crois que nous avons besoin d’un Zen
d’Occident. Mais I’expression peut préter a confusion. Je n’entends pas un Zen
light qui serait adapté a nos besoins consumeéristes ou a nos désirs narcissiques,
mais d’un bouddhisme zen qui entende pleinement la situation qui nous est
propre pour en faire jaillir toute la joie et toute la beauté. Un bouddhisme qui
serait pleinement fidele au dharma tout en en s’incarnant dans notre temps et
dans nos vies, quitte a le présenter tout a fait autrement. Vous connaissez
Chogyam Trungpa. Son écoute de I’Occident et sa fidélité au dharma lui
enjoignaient de modifier radicalement la présentation traditionnelle du
bouddhisme tibétain. On peut étre en accord ou en désaccord avec ses
innovations, mais on ne peut que rendre hommage a sa volonté impérieuse de
dire le dharma. Son exemple est a méditer. Le bouddhisme ne s’enseigne pas a
partir de principes pré-établis. Dans le bouddhisme, il y a ce beau mot d’upaya
qui signifie “I’habilet€”. L’'upaya désigne cette capacité de pouvoir répondre a
une situation donnée. Imaginez que vous accompagniez une personne agée qui a
de grandes difficultés a marcher. Vous lui tenez la main d’une certaine maniere.
Elle sent qu’elle peut s’appuyer sur vous. Vous ne la forcez pas, en méme temps,
vous n’étes pas négligent. Et puis vous vous adaptez a son pas. Vous ne marchez
plus a votre rythme mais a son rythme qui est beaucoup plus lent. Que faites-
vous alors ? Vous créez un espace de confiance, vous €largissez son espace, vous
permettez a cette personne qu’elle éprouve autrement ses limites physiques afin
qu’elle puisse avancer. L’habileté, I’upaya, I’adaptation, c’est cela : permettre a
tout un chacun de grandir, de s’épanouir quelles que soient les conditions.

Q. Alors comment adapter le Zen en Occident ? Faut-il par exemple
modifier les rituels, les donner en francais ou dans leur langue d’origine ?

R. Chez tous ceux qui enseignent le bouddhisme zen en Occident, qu’ils
semblent adapter la forme orientale ou s’y conformer scrupuleusement, j’entends
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toujours la méme question : comment €tre habile ? Tous semblent avoir ce souci
de la situation. Et malheureusement, je ne crois pas qu’il y ait de réponse toute
préte car le tout prét est créé€ en-dehors de toute situation. Moi-méme, je n’utilise
que peu de rituels, je privilégie peu la forme. Cela me semble plus adapté au
contexte des centres urbains. Mais le débat ne doit pas étre entre faut-il plus ou
moins de rituels, mais quel est le rituel le plus adapté afin de bouleverser notre
vie ?

Q. Comment peut-on apprendre le Zen en Occident, a-t-on besoin par
exemple d’un maitre ?

R. Cette tradition s’est toujours transmise de personne a personne. Nous
sommes des €tres humains, c’est-a-dire que nous vivons, grandissons dans les
relations humaines, et nous avons besoin d’étre en relation. Dans le Zen, un
maitre est indispensable. Pourquoi ? Parce qu’il posséde trois aspects : il s’agit
tout d’abord d’un guide, d’un ainé : avec délicatesse, il nous apprend a méditer,
il nous explique les enseignements bouddhistes. C’est un maitre d’apprentissage.
C’est sans doute 1’aspect le plus élémentaire, et pourtant il est nécessaire, car il
nous faut bien apprendre. Ensuite, c’est un témoin : il nous montre directement
ce qu’est le dharma, il doit étre la preuve vivante que le dharma existe bien. Il
est le maitre qui nous inspire. Sa présence doit nous rendre alertes et joyeux.
Enfin, le maftre, et c’est la sans doute 1’aspect le plus difficile a entendre, a voir
et a comprendre, n’est 1a que pour défaire nos stratégies, tous nos faux-
semblants. Il est le maitre qui libere. C’est 1a son véritable et ultime rdle. Tout
nait de 1a. Il doit enseigner, montrer, susciter le lacher prise. Juste cela.

Q. On dit qu’il s’agit d’une transmission de ceeur a cceur ?

R. Oui. Le cceur est I’'image d’un espace de pureté et de nudité intérieure.
Le maitre et le disciple se rencontrent dans cet espace. Le travail est réel, joyeux,
parfois éprouvant, mais toujours vivant. Il nécessite une confiance, un respect,
une volonté partagés. Le Zen possede une métaphore. Nous disons que la
relation du maitre et du disciple est comme celle qui unit une poule et un poussin
prét a éclore. La poule et le poussin frappent simultanément de leur bec la
coquille pour qu’elle se brise. Ce n’est que dans la volonté commune de rompre
la coquille de 1’ego qu’elle finit par se briser. Rien d’autre évidemment ne peut
entrer en ligne de compte.



