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Parler du Zen sans trahir la voie
Une interview d’Éric Rommeluère

Q. Est-il difficile, aujourd’hui, de parler du Zen ?

R. Il existe une certaine difficulté à dire toute la profondeur de cette voie. 
Même si l’on sait généralement qu’il s’agit d’une tradition venue d’Orient, le 
grand public l’associe le plus souvent à une simple attitude de tranquillité : zen, 
c’est cool, sans nécessairement imaginer qu’il s’agit d’une authentique recherche 
de l’éveil qui demande bien des engagements. On présente parfois même la 
méditation zen comme une simple technique de relaxation sans véritable 
aspiration religieuse ou spirituelle. L’usage publicitaire du mot a sans doute 
contribué à cette confusion   : ma voiture est zen, mon banquier est zen. En 
quelques années, le terme est devenu un joli mot fourre-tout, trois petites lettres 
au goût d’Orient. En fait, ce n’est pas tant parler du Zen qui est difficile, c’est de 
témoigner du véritable bouleversement auquel invite cette voie, bien loin de la 
tranquillité fade que le mot semble désormais véhiculer.

Q. Le Zen n’est-il pas finalement devenu pour beaucoup synonyme de 
bien-être ?

R. Sans doute. Nous ressentons tous que le monde devient difficile, que le 
futur est inquiétant ou tout au moins qu’il nous interroge. On peut penser que, 
dans les conditions qui sont les nôtres, la méditation nous permettrait d’acquérir 
un certain bien-être, une sérénité. Pourtant, la méditation ne peut être réduite à 
une simple méthode d’apaisement. Certes, la paix intérieure est nécessaire, 
fondamentale même, mais ce n’est que pour mieux travailler sur la matière de 
nos vies. Pour le Zen, et je dirais pour le bouddhisme tout entier, être bien ne 
peut être la finalité mais la condition du chemin. Nous avons besoin d’un socle 
fait de confiance et de lucidité pour entrer en réel contact avec nous-mêmes. Le 
Zen n’est pas une méthode de gestion de soi ou d’adaptation au monde, c’est une 
pratique de la provocation. On provoque ses propres aveuglements, ses propres 
colères, ses propres avidités. Kōdō Sawaki, un maître zen japonais disait   : la 
pratique du Zen n’est rien d’autre que la pratique de la perte. Le mot est fort. 
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Mais j’entends là la volonté de ne pas se conforter, de ne pas se satisfaire, mais 
d’aller au plus profond de soi, au risque même de ne plus être du tout en paix.

Q. Une pratique de la perte : s’agit-il d’un exercice du lâcher-prise ?

R. Oui. On découvre ce que l’on est, non pas en tant qu’individu qui 
s’appelle untel ou untel, mais ce qui agit en nous par-delà nos singularités. Bien 
sûr, on comprend mieux son histoire personnelle dans ses différentes dimensions 
psychologique, émotionnelle ou corporelle, mais ce n’est que pour mieux aller 
au-delà. Dans la méditation zen, on est d’emblée introduit dans une dimension 
de l’être qui ne repose ni sur un désir personnel ni sur une norme sociale. Si je 
cherche un bienfait ou une reconnaissance par la méditation, je m’interdis 
d’aborder cette dimension. La méditation doit s’offrir à nous comme une rupture 
radicale avec toutes les stratégies ordinaires, toutes les stratégies d’évitement et 
de désir. Et pour cela, on recommande de ne rien faire de spécial et de s’ouvrir à 
la pure présence. Il n’existe qu’une seule façon de faire : lâcher prise. On le fait 
tout d’abord grossièrement, l’acte de s’asseoir est déjà en lui-même un 
formidable lâcher-prise. Puis on apprend à reconnaître toutes les stratégies de 
l’ego, le travail s’affine peu à peu. Par exemple on semble être pris dans des 
dilemmes constants, la méditation consiste-t-elle à se ménager ou à se battre 
contre soi-même ? Ni l’un ni l’autre. Le pari du Zen est là, si l’on peut toucher 
ce point fondamental de l’être où tout n’est que pure présence, ouverture 
inconditionnelle, une conversion intérieure peut avoir lieu. Nous éprouverons 
toujours nos limites, mais ces limites ne se donneront plus à nous sous la forme 
d’obstacles ou de problèmes.

 

Q. Peut-on considérer que le Zen soit universel ?

R. Lors d’un voyage d’étude et de pratique au Japon en 1988, j’ai rencontré 
l’un des plus hauts dignitaires de l’école zen Sōtō. Je le rencontrais avec 
plusieurs pratiquants zen européens. Ce maître nous fit en substance le discours 
suivant : “Le Zen est une tradition japonaise, créé par des Japonais pour des 
Japonais, vous n’êtes pas nés sur cette terre et toutes vos tentatives de le 
comprendre et de le pratiquer seront nécessairement vouées à l’échec, vous 
feriez mieux d’arrêter.” Ce fut très choquant car, bien entendu, si je le pratique 
c’est que je pense qu’il peut me dire quelque chose, moi qui suis un Occidental. 
Le Zen est évidemment incarné   : il possède des dimensions culturelles et 
pourtant je ne le vois nullement comme un objet culturel. Il ne parle que de 
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l’humain en nous. Je le pratique car tous les enseignants zen japonais que j’ai 
suivi, à la différence de ce maître, partageaient cette même vision que le Zen n’a 
rien à voir avec l’Orient ou l’Occident, avec le passé ou le futur. Ils sont venus 
en Europe, en Amérique, convaincus qu’un Zen pouvait également vivre dans 
nos cœurs.

Q. Vous parlez d’un Zen occidental. Qu’est-ce que cela signifie ? 

R. Le Zen est une célébration de la vie et vous, moi, chacun d’entre nous, 
pouvons entendre ce qu’il nous dit. Je crois que nous avons besoin d’un Zen 
d’Occident. Mais l’expression peut prêter à confusion. Je n’entends pas un Zen 
light qui serait adapté à nos besoins consuméristes ou à nos désirs narcissiques, 
mais d’un bouddhisme zen qui entende pleinement la situation qui nous est 
propre pour en faire jaillir toute la joie et toute la beauté. Un bouddhisme qui 
serait pleinement fidèle au dharma  tout en en s’incarnant dans notre temps et 
dans nos vies, quitte à le présenter tout à fait autrement. Vous connaissez 
Chögyam Trungpa. Son écoute de l’Occident et sa fidélité au dharma  lui 
enjoignaient de modifier radicalement la présentation traditionnelle du 
bouddhisme tibétain. On peut être en accord ou en désaccord avec ses 
innovations, mais on ne peut que rendre hommage à sa volonté impérieuse de 
dire le dharma. Son exemple est à méditer. Le bouddhisme ne s’enseigne pas à 
partir de principes pré-établis. Dans le bouddhisme, il y a ce beau mot d’upāya 
qui signifie “l’habileté”. L’upāya  désigne cette capacité de pouvoir répondre à 
une situation donnée. Imaginez que vous accompagniez une personne âgée qui a 
de grandes difficultés à marcher. Vous lui tenez la main d’une certaine manière. 
Elle sent qu’elle peut s’appuyer sur vous. Vous ne la forcez pas, en même temps, 
vous n’êtes pas négligent. Et puis vous vous adaptez à son pas. Vous ne marchez 
plus à votre rythme mais à son rythme qui est beaucoup plus lent. Que faites-
vous alors ? Vous créez un espace de confiance, vous élargissez son espace, vous 
permettez à cette personne qu’elle éprouve autrement ses limites physiques afin 
qu’elle puisse avancer. L’habileté, l’upāya, l’adaptation, c’est cela : permettre à 
tout un chacun de grandir, de s’épanouir quelles que soient les conditions.

Q. Alors comment adapter le Zen en Occident  ? Faut-il par exemple 
modifier les rituels, les donner en français ou dans leur langue d’origine ?

R. Chez tous ceux qui enseignent le bouddhisme zen en Occident, qu’ils 
semblent adapter la forme orientale ou s’y conformer scrupuleusement, j’entends 
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toujours la même question : comment être habile ? Tous semblent avoir ce souci 
de la situation. Et malheureusement, je ne crois pas qu’il y ait de réponse toute 
prête car le tout prêt est créé en-dehors de toute situation. Moi-même, je n’utilise 
que peu de rituels, je privilégie peu la forme. Cela me semble plus adapté au 
contexte des centres urbains. Mais le débat ne doit pas être entre faut-il plus ou 
moins de rituels, mais quel est le rituel le plus adapté afin de bouleverser notre 
vie ?

Q. Comment peut-on apprendre le Zen en Occident, a-t-on besoin par 
exemple d’un maître ?

R. Cette tradition s’est toujours transmise de personne à personne. Nous 
sommes des êtres humains, c’est-à-dire que nous vivons, grandissons dans les 
relations humaines, et nous avons besoin d’être en relation. Dans le Zen, un 
maître est indispensable. Pourquoi ? Parce qu’il possède trois aspects : il s’agit 
tout d’abord d’un guide, d’un aîné : avec délicatesse, il nous apprend à méditer, 
il nous explique les enseignements bouddhistes. C’est un maître d’apprentissage. 
C’est sans doute l’aspect le plus élémentaire, et pourtant il est nécessaire, car il 
nous faut bien apprendre. Ensuite, c’est un témoin : il nous montre directement 
ce qu’est le dharma, il doit être la preuve vivante que le dharma existe bien. Il 
est le maître qui nous inspire. Sa présence doit nous rendre alertes et joyeux. 
Enfin, le maître, et c’est là sans doute l’aspect le plus difficile à entendre, à voir 
et à comprendre, n’est là que pour défaire nos stratégies, tous nos faux-
semblants. Il est le maître qui libère. C’est là son véritable et ultime rôle. Tout 
naît de là. Il doit enseigner, montrer, susciter le lâcher prise. Juste cela.

 

Q. On dit qu’il s’agit d’une transmission de cœur à cœur ?

R. Oui. Le cœur est l’image d’un espace de pureté et de nudité intérieure. 
Le maître et le disciple se rencontrent dans cet espace. Le travail est réel, joyeux, 
parfois éprouvant, mais toujours vivant. Il nécessite une confiance, un respect, 
une volonté partagés. Le Zen possède une métaphore. Nous disons que la 
relation du maître et du disciple est comme celle qui unit une poule et un poussin 
prêt à éclore. La poule et le poussin frappent simultanément de leur bec la 
coquille pour qu’elle se brise. Ce n’est que dans la volonté commune de rompre 
la coquille de l’ego qu’elle finit par se briser. Rien d’autre évidemment ne peut 
entrer en ligne de compte.


