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EXISTENCE ET VACUITE
SELON SARTRE ET LE BOUDDHISME ZEN

La tradition Zen est riche de ces histoires dréles et incisives mettant
généralement en scéne un maitre et son disciple encore ignorant, vite déstabilisé
par cette forme trés décapante de maieutique. Extraite du recueil de Paul Reps
Zen Flesh, Zen Bones et intitulée “Une tasse de thé”, 1’une d’entre elles me
semble tout indiquée pour introduire ce propos :

Nan-in, un maitre japonais vivant a [’ére Meiji (1868-1912) recevait un
professeur d’université venu s’informer sur le Zen. Nan-in servait le thé. Il
remplit la tasse de son visiteur, et continuait néanmoins a verser. Le
professeur regardait sa tasse déborder, et ne put se contenir plus
longtemps : « Elle est pleine, et ne peut en contenir davantage ! »

Alors Nan-in dit : « Comme cette tasse, vous étes plein de vos propres
opinions et spéculations. Comment puis-je vous montrer ce qu’est le Zen si
vous ne videz pas d’abord votre tasse ? »

Autant le reconnaitre d’emblée : nous autres philosophes sommes tous vis-
a-vis du Zen — et Jean-Paul Sartre tout le premier — dans la position ambigué et
inconfortable de ce professeur d’université dont 1’histoire ne précise d’ailleurs
pas s’il entendit la lecon qui venait de lui €tre prodiguée ou s’il campa sur ses
positions d’intellectuel, trop inconscient de sa suffisance pour réaliser quelle
inconséquence lui interdisait d’accéder a 1’enseignement dont il venait de
formuler la demande. Qu’attendre a cet égard des écrits de Sartre : un
remplissage tout aussi déraisonnable de la tasse, au regard du Zen en tout cas, ou
I’amorce d’un délestage ? Pris en flagrant délit d’incohérence, le professeur dont
il est ici question pourrait bien étre I’'un de ceux que visait le poete Henri
Michaux, trop convaincu des vertus du “dépouillement par 1’espace” pour ne
pas ironiser sur la prétention des philosophes occidentaux a pratiquer la fameuse
tabula rasa : “Toujours virtuellement pleine, et qui n’a rien d’effrayant, ou
simplement — plaisir de riche — on a convenu avec soi de n’y rien remettre que
petit a petit, selon un certain ordre et sans rien laisser trainer dessus>.”

Sans doute Sartre n’est-il pas a cet égard Descartes ! Mais ce pur produit de
I’intellectualisme occidental a néanmoins contribué a donner a I’“intellectuel”
dont il prit a maintes reprises la défense* un statut tout autre que celui du sage



Existence et vacuité selon Sartre et le bouddhisme Zen

bouddhiste ou du lettré en Asie ; accroissant encore de ce fait, a premicre vue
tout au moins, la distance déja considérable entre une tradition méditative
comme celle du Zen, et spéculative comme la philosophie telle que la congoit et
la pratique depuis les Grecs 1’Occident. Aussi toute comparaison entre 1’une et
I’autre tradition repose-t-elle sur un présupposé€ : qu’il soit possible de parler du
Zen comme d’une “philosophie”, sans dénaturer profondément le sens d’une
pratique spirituelle dont la vocation est d’étre thérapeutique, comme toutes les
autres écoles bouddhiques d’ailleurs depuis que ’Eveil du Bouddha Sakyamuni
a révélé au monde D’existence d’une ‘“santé fondamentale” voilée par les
projections égotiques. Contre la tentation d’intellectualiser le Dharma les maitres
bouddhistes n’ont pourtant cessé de mettre en garde : “Je sens parfois que c’est
un peu un blaspheme de parler de la perfection du bouddhisme en tant que
philosophie ou enseignement sans savoir ce que c’est réellement” disait par
exemple Suzuki roshi’, comme 1’avait fait maitre Dogen huit si¢cles auparavant :
“Vous devez en conséquence abandonner une pratique fondée sur la
compréhension intellectuelle, courant apreés les mots et vous en tenant a la lettre.
Vous devez apprendre le demi-tour qui dirige la lumiére vers l’intérieur pour
illuminer votre veéritable nature. Le corps et I’dme d’eux-mémes s’effaceront, et
votre visage originel apparaitra. Si vous voulez atteindre 1’Eveil, vous devez
pratiquer ’Eveil sans tarders.”

Les philosophes occidentaux ne peuvent-ils se targuer d’avoir, sous la
conduite inspirée de Socrate, eux aussi “pratiqué” 1’Eveil ? A leur maniére
évidemment, excluant que ’on puisse se contenter d’une équivalence aussi
sommaire entre deux formulations dont la convergence éventuelle renvoie
semble-t-il moins a la parfaite adéquation de deux €noncés qu’a la découverte
d’une analogie susceptible de les rapprocher, comme le suggere Paul Masson-
Oursel : “Le scheme d’intelligibilité propre a la méthode comparative ne
consiste ni en identité, ni en distinction [...]. La philosophie comparée ne sera ni
I’une ni ’autre, quoique positive. Son principe sera l’analogie, qui raisonne
suivant ce qu’on appelle en mathématiques une proportion, c’est-a-dire I’égalité
de deux rapports’.” Proposition méthodologique d’autant plus pertinente que la
“philosophie de I’existence” dont I’existentialisme sartrien n’est qu’une branche
tardive, et le bouddhisme au sein duquel le Zen n’est lui aussi qu’une école
parmi d’autres, ont chacun a leur maniere entrepris de déconstruire le noyau
“identitaire” autorisant aussi bien 1’objectivation du monde par un sujet
(psychologique ou transcendantal) que 1’identification de ce méme sujet a une
réalité transcendante reconnue pour Dieu. Y aurait-il donc en cela une possible
rencontre des problématiques éminemment favorables au dialogue, ou un
nouveau malentendu, prétexte a un remplissage illimit€é de la tasse ? La
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trajectoire intellectuelle de Sartre nous étant devenue relativement famili¢ére, du
moins sous ses formes romanesques et théatrales les plus accessibles, c’est vers
le Zen qu’il faut d’abord se tourner pour amorcer ce dialogue avec
I’existentialisme sartrien.

LA VOIE DU VIDE

Le Zen est la forme prise, au contact de la culture japonaise jusqu’alors
modelée par le shintoisme, par le bouddhisme mahayana (Grand Véhicule),
d’abord importé par Bodhidharma en Chine (vers 520 de notre ere), ou il fut
nommé Tch’an ; puis peu de temps apres au Japon ou il s’implanta puis dégénéra
jusqu’a sa rénovation au XII° et XIII® si¢cle par maitre Dogen en particulier
(1200-1253). Le mot lui-méme est la transposition japonaise du sanscrit dhyana
généralement traduit par méditation, concentration. Tandis que I’école Soto
donne la primeur a la pratique assise connue sous le nom de zazen (shikantaza),
1’école Rinzai use du kdan comme “moyen habile” (upaya) en vue de I’Eveil. De
par son dépouillement extréme et son impressionnante rigueur disciplinaire, le
Zen a souvent été considéré par les Occidentaux comme la quintessence des
enseignements du Bouddha. Mais on pourrait en dire tout autant du vajrayana
tantrique tibétain tant en raison de sa position derniere dans ’ordre des
transmissions €émanant des premiers enseignements du Bouddha que du caractere
alchimique de nombre de ses pratiques visant la transmutation du méditant en un
“corps” de méme nature que 1’un des trois corps (sambhogakaya, nirmanakaya,
dharmakaya) attribués au Bouddha. Du mahayana, 1’on retiendra toutefois
moins ici le r6le déterminant dévolu par le Grand Véhicule au bodhisattva —
renoncant a 1’Eveil personnel tant que tous les étres sentants n’auront pas été
libérés du samsara — que le postulat “métaphysique”, méme si le mot a
I’évidence ne convient guere pour désigner la recherche d’une Voie du Milieu de
I’ordre d’un ni... ni : ni existence ni non-existence, ni éternalisme ni nihilisme,
autrement dit non-dualisme a quoi souscrit bien évidemment maitre Dogen :

Sachez donc que, selon le Dharma du Bouddha, le corps et I’esprit relévent
l'un et I’autre de I’Ainsité unique, et que [’essence et la forme sont non
duelles. Cela a été reconnu en Inde comme en Chine et ne saurait étre remis
en question. Bien mieux, pour [’école éternaliste, tous les dharma sont
permanents, aussi bien le corps que [’esprit, tandis que pour [’école
nihiliste, tous les dharma sont anéantis, I’essence aussi bien que la forme.
Deés lors, comment pourrait-on opposer ['impermanence du corps a la
permanence de ’esprit ? N’est-ce pas la se détourner de la doctrine ?8
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Il est clair qu’en procédant a cette double évacuation le bouddhisme Zen
repousse intellectuellement et dissout pratiquement — par la méditation assise ou
le koan — les deux orientations majeures de la philosophie occidentale pour qui
I’Etre fut fondamentalement depuis les Grecs substance, tout au moins jusqu’a
ce que la “crise du nihilisme” vienne €branler cette quasi-évidence perpétuée par
la tradition métaphysique. Or, méme si le nihilisme est moins en Occident une
doctrine qu’un état de fait pour la premiere fois diagnostiqué par Nietzsche, les
interprétations divergentes que I’on peut en proposer ne remettent pas en cause
I’existence d’un tel courant caractérisant peu ou prou la modernité tardive, voire
épousant le destin de 1’Occident comme 1’a souligné Heidegger : “Le nihilisme
est ce processus historial par lequel le « suprasensible » est déchu de sa
souveraineté et se vide de telle sorte que I’étant lui-méme perd sa propre valeur
et son propre sens. Le nihilisme est [’histoire de |’ étant méme, a travers laquelle
la mort du « Dieu chrétien » se fait jour lentement, mais inévitablement |[...]. Le
nihilisme, ainsi éprouvé et compris en un sens plus essentiel et plus originel,
serait alors cette histoire de la métaphysique qui [’entraine a une position
fondamentale ou le néant non seulement ne peut étre compris, mais encore ne
veut pas étre congu. Nihilisme signifierait alors : [’essentiel non-penser a
I’essence du néant’.”

Le bouddhisme va plus loin encore, ou plutdét dans une autre direction
puisqu’en formulant cette double négation — ni éternalisme ni nihilisme — les
maitres Zen, conscients qu’ils conceédent encore par la au verbiage créateur
d’illusions, ne manquent pas de rappeler que, pour rester vraiment non duelle, la
Voie moyenne n’appelle ni a un quelconque dépassement synthétique des
contraires ni a quelque Unité transcendante au regard de laquelle trouverait
encore a s’impliquer le jugement : “Vous devez immédiatement trancher les deux
extrémités et laisser tomber le milieu”, disait maitre Dokai (XII¢ siecle)'.
Entendez : si “milieu” il y a bien, il ne saurait résulter ni de 1’union ni de
I’écartelement indéfini des postulations philosophiques rivales car, précise un
autre maitre : “La lutte entre le pour et le contre, c’est la maladie de ’esprit'.”
Nous voila prévenus, et mis par eux sur la Voie “qui pointe directement
I’essentiel’?” ; lequel ne saurait donc €tre ni existant ni non existant.

La belle unanimité interprétative régnant a ce sujet chez les grands
commentateurs du bouddhisme prouve-t-elle que cette notion — qui n’en est pas
une ! — ait fait son chemin en Occident parmi les philosophes ? S’il ne s’agit que
de formuler ce qui fait a leurs yeux figure de paradoxe, la plupart le disent aussi
clairement que Heinrich Zimmer : “Le Bouddha indique le « chemin moyen »
comme il est dit, lequel est comme une passerelle mouvante suspendue entre les
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ligatures dogmatiques, ces formes rigides de la pensée. Il révele a son temps
Uinsaisissable ligne médiane entre les doctrines extrémes du matérialisme et de
la métaphysique, qui se combattront sans fin, sans qu’aucune puisse jamais
avoir raison de ’autre’?.” Méme écho chez Daisetsu Teitaro Suzuki écrivant
dans L’essence du bouddhisme — ouvrage moins connu que ses fameux Essais
sur le bouddhisme Zen : “Ils (les bouddhistes) nous recommandent ensuite de ne
pas appréhender logiquement ladite fusion des opposés, car une telle fusion
constitue le summum de [’absurdité tant qu’elle est du plan de la logique
formelle’.” Quant au grand érudit Toshihiko Izutsu, il met tout aussi
radicalement 1’accent sur le fait que sinyara — ce vide qui n’est pas un néant —
désigne “cet état de nonm-articulation fondamental et primordial”®” a propos
duquel Linnart Mill a proposé le néologisme “zérologie!®” ; transposition
occidentale et conceptuelle de ce qui n’est justement dans le Zen ni concept ni
méme “état” imputable a un sujet, a un moi peu a peu élimé, destitué de ses
prérogatives égotiques par la pratique méditative. D’une telle expérience, rebelle
a toute conceptualisation, serait donc probablement plus proche la vision
poétique de Kenneth White parlant a ce propos de découverte d’un “monde
blanc”, d’un “espace atopique” :

Dans le bouddhisme personne ne va nulle part, puisque la « personne »
n’existe pas, et que le monde étant un tout, on ne peut aller « nulle part », il
s’agit seulement d’étre pleinement au monde, un monde vide de distinctions, un
monde blanc.

Vivre et voyager ainsi, c’est « suivre le chemin du vide » (Sinyavada).

En fait, il vaudrait mieux écarter des mots comme « bouddhisme » et
« zen », trop lourds de connotations, et parler uniquement du « chemin du vide »
(ou du « monde blanc »). Il vaudrait encore mieux se mettre en chemin. Mais le
cheminement ne va pas sans compréhension. C’est pour cela qu’il faut aussi
parler du Zen'. En suggérer poétiquement l’essence ou en disserter
philosophiquement ?

APORIES BOUDDHIQUES

S’il est vrai qu’éternalisme et nihilisme sont les deux “extrémes” dont le
Bouddha invita déja, bien avant les maitres du mahdayana, ses disciples a se
dégager ; et s’il est non moins vrai que ces deux courants ont €té les principaux
vecteurs mobilisant en Occident depuis des sieécles si ce n’est continlment
depuis les Grecs ’effort de pensée, a quelle distance de I’un et de 1’autre Sartre
s’est-il situé ? Car du pere de I’existentialisme il n’est guere question dans les
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principaux ouvrages s’intéressant aujourd’hui a d’éventuels rapports entre
bouddhisme et philosophie. Si Jacques Brosse le cite en effet dans Zen et
Occident, c’est seulement pour montrer que “sans s’en étre rendu compte, Sartre
démontre le contraire de ce qu’il voulait prouver” ; confondant en 1’occurrence,
dans Critique de la raison dialectique, dérégulation par 1’homme des
mécanismes naturels et contre finalité due au hasard. Sartre aurait donc méconnu
I’existence de cette Loi cosmique nommée par le bouddhisme Dharma's; ce
terme désignant communément les enseignements du Bouddha mais aussi,
lorsqu’il est employé au pluriel et sans majuscule (les dharma) toute réalité
existante, au plan relatif il s’entend puisqu’il n’est au regard de I’ultime
(shiinyatd) ni existence ni non-existence.

Notion importante donc pour notre propos puisque un dharma peut a cet
égard désigner ce que la philosophie occidentale nomme un existant, un étant
dont la phénoménalité peut étre percue et décrite pour telle mais dont le mode
d’apparition suppose déja, pour €tre compris, que I’on prenne parti pour une
interprétation métaphysique ou phénoménologique des rapports de I’étre et de
I’étant. Alors que la métaphysique présuppose depuis Platon que 1’étant ne
puisse se manifester pour tel qu’au prix d’une déperdition de substance par
rapport a D’essence (eidos) qui en valide ontologiquement I’existence, la
phénoménologie s’est donné depuis Husserl pour tiche de “sauver les
phénoménes” en ce qu’elle leur laisse la chance de livrer par leur seule
apparition a un regard devenu lui-méme “eidétique” le secret de leur essence,
des lors rien moins que transcendante sans qu’on puisse pour autant la dire
immanente : “Au fond, la phénoménologie est née des que, mettant entre
parentheses — provisoirement ou définitivement — la question de 1’étre, on traite
comme un probléeme autonome la maniere d’apparaitre des choses’.” Si
transcendance et immanence ont été les deux extrémes entre lesquels ont dd
choisir toutes les métaphysiques, la phénoménologie dont Sartre fut ’un des
premiers sinon toujours fidele commentateur en France, semble bien par
opposition constituer une avancée vers une forme occidentale de non-dualité.

De Sartre, il est pourtant trés succinctement question dans un article de
Georges Vallin consacré au “Non-dualisme asiatique” ou 1’auteur écrit : “Or la
vérité de ’ego, ainsi que nous l’enseignent le Bouddhisme aussi bien que Sartre,
c’est 'affirmation de la réalité du néant, c’est la négation a l’état pur qui
morcelle et limite [’étre et s’oppose a la manifestation des dimensions
fondamentales et ultimes de 1’étre’*.” Formulation on ne peut plus ambigué
puisqu’il ne saurait y avoir, au regard du bouddhisme, de “vérit€ de 1’ego” ; et
que si ladite “vérité” coincide avec “I’affirmation de la réalité du néant”, rien de
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permet a priori de conclure a une parfaite convergence entre Sartre et les
bouddhistes quant a I’appréciation des “dimensions fondamentales et ultimes de
I’€tre” dont la manifestation serait occultée, entravée par cette négation. Tout
reste donc en la mati¢ére a penser ! Aussi nous incombe-t-il d’examiner s’il y a
bien chez Sartre — sur le plan nécessairement conceptuel et spéculatif ou évolue
en Occident la philosophie — quelque chose de comparable au non-ego
bouddhique (anatman), indissociable de la Voie moyenne et du non-attachement
qui lui est corrélatif ; ou bien si la “déconstruction” sartrienne de I'ego —
indéniable dans La transcendance de I’ego en particulier — s’inscrit plutot dans
un contexte post-moderne résolument “nihiliste” car anti-éternaliste au regard
des ambitions qui furent celles de la métaphysique occidentale. Cette
contextualité philosophique et littéraire, Kenneth White 1’a dépeinte avec finesse
et justesse dans La figure du dehors : “Pratiquement toute la littérature d’avant-
garde aujourd’hui, du moins en France, est le fait du « moi fissuré » dont parle
Maurice Blanchot. Ce qui donne un formalisme schizoide.” Préférant, comme
les bouddhistes, user de I’antidote plutét que de 1’affrontement polémique
aggravant encore la glaciation issue d’un tel clivage, Kenneth White dit aussi
espérer “qu’une onde de croissance puisse se lever, une onde de croissance qui
transcende les problemes du « moi fissuré » et qui, au-dela du formalisme
schizoide, ouvre un espace non formel’’.” En bref : Sartre expulsant I’ego de la
conscience comme une sorte de parasite inutile ou indésirable, s’est-il vraiment
acheminé vers une évacuation significative permettant un rapprochement
pertinent avec le bouddhisme, ou n’a-t-il fait que donner au “moi fissuré” de
nouveaux arguments, de nouvelles armes en vue de son renforcement ?

Une chose au moins semble assurée : on ne peut davantage isoler cette
question dans la philosophie de Sartre de celle de I’existence, qu’on ne peut dans
le bouddhisme séparer la “doctrine” du non-ego d’une vision plus large — celle
du non-attachement et de la non-dualit¢ — impliquant elle-méme un jeu,
déroutant pour la logique occidentale, entre le relatif et ’ultime ; jeu miroitant
dont se fait I’écho un passage du fameux Sitra du cceur, particulierement cher
aux pratiquants du Zen : “Les formes ne sont rien d’autre que le vide. Le vide
n’est rien d’autre que les formes®?.” Entre le Dharma donc, et les dharma, point
de “différence ontologique” au sens occidental du terme, mais 1’océan
incommensurable de sinyata dont la découverte ne saurait résulter d’une
nouvelle appropriation — qui pourrait d’ailleurs se saisir de quoi ? — mais d’un
dépouillement, d’une mise a nu suggérant a Daisetsu Teitaro Suzuki un
rapprochement avec la voie “négative” préconisée par Maitre Eckhart : “La
pauvreté, sous un autre nom, est la vacuité, Sunyata. Lorsque [’esprit est
entierement débarrassé de la souillure accumulée depuis des temps
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immémoriaux, il reste nu, sans vétements, sans déguisements. Il est maintenant
vide, libre, authentique, assumant son autorité originelle’*.” Entendons
I’autorité inhérente a la “nature de bouddha” incréée, immaculée, qu’un
dévoilement — progressif ou subit selon les écoles — permet de laisser €tre en
toute spontanéité : “Une méme nature pénétre complétement toutes les natures,
un méme dharma contient totalement tous les dharma®*.”

Or une telle “nature” — celle du tathagata, 1’ Ainsi-allé — n’est ni naturante —
puisqu’elle libere des conditionnements naturels et karmiques — ni naturée, étant
incréée. Les catégories occidentales achoppent une fois encore devant une
réalité, voire la Réalité qui, immuable et inaltérable, ne s’aveére pas moins
insaisissable pour la pensée : “Une doctrine comme celle de la Vacuité n’est pas
du tout le produit d’une réflexion intellectuelle, mais simplement [’expression
d’une perception directe dans laquelle [’esprit saisit la vraie nature de
Iexistence, sans l’intermédiaire de la logique”, précise D. T. Suzuki® ; insistant
comme il se doit sur le fait que la Vacuité “ne signifie pas un état de simple
néant. Elle a une signification positive, ou plutot c’est un terme négatif
désignant ’identité des choses (tathata)?.” Si donc Sinyata n’est pas le néant
mais le vide, qu’on ne peut opposer au plein ; et si Sinyatd est bien “I’expression
d’une vision qui plonge directement dans la nature de [’existence?”, alors il
n’est pire danger que de conceptualiser ce vide, comme le rappelle Houei-Neng,
le fameux sixiéme Patriarche de la lignée Zen : “Quand vous entendez parler du
Vide, ne vous enlisez pas tout de suite dans l’idée que j’insiste sur le Vide ; cela
impliquerait I’hérésie doctrinale de [’annihilation. Il est de la plus haute
importance de ne pas sombrer dans cette idée*s.” Qu’est donc au juste
I’existence pour le bouddhisme, s’il est par ailleurs avéré que 1’esprit en sa
spontanéité la plus pure — assimilable a la “nature de bouddha” — “n’est par
essence ni existant ni non existant”, comme le martéle tout au long de ses
discours Bodhidharma® ?

LE BOUDDHISME EST-IL UN EXISTENTIALISME ?

Quand le jeune Prince Siddhartha, ignorant encore qu’il allait devenir
Sﬁkyamuni le Bouddha, découvrit au sortir de son palais la souffrance (duhkha)
inhérente a 1’existence — maladie, vieillesse et mort — le mot n’avait alors dans
son esprit que son sens le plus courant : une manifestation éphémere de la vie en
chaque étre sentant. Appelée a devenir dans les enseignements ultérieurs 1’une
des conditions requises pour le développement de 1’esprit d’Eveil, la
contemplation de I’impermanence provoqua ce jour-la en lui la décision non pas

~10 ~
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d’atteindre 1’illumination — €tat en soi inenvisageable pour le débutant qu’il était
encore — mais d’obtenir la cessation, I’extinction du feu attisé par I’attachement,
a soi-méme et au monde. Nulle expérience n’est a cet égard plus “existentielle”
que celle du Bouddha, dés lors convaincu de devoir “montrer la voie de la
délivrance au monde des créatures en proie au fievreux sommeil de la vie®".” Tel
est bien au regard du bouddhisme le seul “sens” de 1’existence qualifiée en cela
de “précieuse” : I’opportunité offerte aux €tres humains plus qu’aux animaux de
se délivrer de la souffrance et de parvenir a I’Eveil ; une chance aussi rare disent
les textes que celle permettant a une tortue ballottée par les flots d’un immense
océan de passer la téte dans un anneau flottant sur les eaux.

Philosophie de 1’existence, le bouddhisme 1’est aussi, dans un sens plus
concret cette fois-ci, en ce que les enseignements recus du Bouddha se révelent
une véritable et puissante “thérapeutique” capable de métamorphoser les étres
dont la bienveillance (maitrr), la compassion (karunad) croissent alors a mesure
que s’éteignent en eux ou que sont transmués les feux passionnels afférant aux
trois poisons (avidité, jalousie, coleére) retenant les étres dans le cycle des
existences (samsara). Aussi les observateurs occidentaux qui au XIX® siecle
soupconnerent le bouddhisme de ne célébrer d’autre culte que celui du Néant ne
manquerent-ils pas de s’étonner de ce que les peuples soumis a un “nihilisme” si
barbare puissent €tre néanmoins si affables et souriants ! Intrigué par la nature
exacte de la philosophie bouddhique — “une théorie de [’unité qui inclut en
méme temps un dualisme” — Schelling n’en conclut pas moins : “On ne peut
s’empécher de reconnaitre que la religion bouddhiste a rendu a I’humanité un
service essentiel. C’est elle qui véritablement a pacifié les meeurs des nomades
tartares ; ses apotres ont, les premiers, osé parler morale a ces farouches
conquérants ; grdce a eux ils ne menacerent plus ni I’Asie ni I’ Europe’’.”

Aussi le principal obstacle sur la “voie du Vide” n’est-il pas I’existence
phénoménale en tant que telle, dont Bodhidharma disait : “Plutét que de parler
et d’entendre parler des phénoménes, il vaudrait mieux en faire soi-méme
I’expérience en son corps et son esprit. Si votre harmonie avec les phénoménes
et avec le Dharma est profonde, les profanes ne peuvent la sonder??.” 1.’ obstacle
par contre surgit lorsque D’intellect avide de certitudes fait d’une telle
“phénoménalité” I’expression d’un vulgaire empirisme comparable par exemple
a celui de Hume, ou I’indice d’une quiddité, d’une substantialité que la tradition
philosophique occidentale lui a appris a rechercher derriere toute apparence
comme son fondement caché, comme la caution métaphysique légitimant une
existence en ce qu’elle a de toujours précaire et changeant. Que bouddhisme et
philosophie puissent se rencontrer sur la base d’un commun refus — celui d’une
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ontologie demeurée substantialiste — ne permet pas de conclure qu’ils ont la
méme vision de la “phénoménalité” de I’existence. Or les enseignements
bouddhiques sont a cet égard unanimes : “dans tous les cas ce sont les
spéculations de votre esprit qui produisent aussi bien [’existence que la non-
existence” ; et Bodhidharma de poursuivre : “C’est pour avoir saisi les
caracteres que l’on tombe en enfer, et pour voir contemplé le Dharma qu’on se
libere®.”

La vraie question n’est donc pas de savoir si phénomenes et noumenes
peuvent €tre séparément pensés, ou si les premiers peuvent légitimement exister
en I’absence des seconds puisque ce sont l1a autant d’imputations, intellectuelles
et verbales, renforcant I’enchainement existentiel et spirituel que le bouddhisme
entend dissoudre, par la méditation plus encore que par les enseignements. C’est
I’imputation en tant que telle qui s’avere 1’obstacle majeur, soumise qu’elle est
au principe de non-contradiction et interdisant de ce fait I’acces a la Réalité ou
les contraires peuvent coexister dans une parfaite réversibilité, comme le suggere
Houang-Po, maitre 7Tch’an du IX® siécle : “La Réalité, au fond, n’existe pas,
mais cela n’est guere du nihilisme car, au fond encore, il y a une Réalité qui ne
releve pourtant pas de [’existence. L’existence et l’inexistence ne sont que des
opinions dictées par les affects. Elles sont la comme des illusions magiques,
comme une taie sur I’eil’*.” Et D. T. Suzuki le redira plus tard en des termes
identiques quant au fond : “Considérer [’existence comme ceci ou comme cela,
comme étant ou n’étant pas, comme éternelle ou transitoire, est la construction
de notre pensée et non pas la Réalité elle-méme®.” Imputation intellectuelle
sans plus de portée que d’autres, I’attribution d’existence ou de non-existence est
donc appelée a se résorber dés que la pratique dévoile 1’Ainsité, la “nature de
bouddha” incréée : “Ne médisez pas du ciel bleu en le regardant au travers
d’une paille” ! langait le maitre chinois Yoka Genkaku (665-713) aux
malheureux demeurés prisonniers du seul enfer qui soit, celui des incendies
cosmiques attisé€s par la réclusion égotique. Car de 1’ego en tout premier lieu on
doit dire qu’il existe et n’existe pas ; confortant I’existant dans ses certitudes de
for¢at ou devenant a son tour le levier phénoménal d’une libération annoncée. Le
maitre Suzuki roshi le dira en des termes treés imagés : “Ce que nous appelons
« je » n’est qu’une porte battante qui va et vient quand nous inspirons et quand
nous expirons. Elle bat ; c’est tout. Lorsque votre esprit est assez calme et pur
pour suivre ce mouvement, il n’y a rien : pas de « je », pas de monde, pas
d’esprit ni de corps, rien qu’une porte battante’.” 1l faudrait a ce propos relire
et commenter la fin du chapitre Genjokoan du Shobogenzo ou maitre Dogen
associe maniement de I’éventail par le maitre et découverte intuitive, par le
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disciple, du sens métalogique d’un tel battement capable, comme le dit plus loin
Dogen, de “faire entrer le vide en résonance”.”

Comment apres tout cela dire, ou ne pas dire, que le bouddhisme Zen est,
ou n’est pas, une philosophie de 1’existence ? Mais surtout, comment apres cela
encore oser penser — peut-€tre le devrons-nous — que celle de Sartre ait pu se
faire I’écho d’un tel battement, ou dévoiler comparable Ainsité ? Car au-dela des
affinités personnelles qui auraient pu porter Sartre a s’intéresser de pres au
bouddhisme en général et au Zen en particulier — ce qui n’est pas le cas — le
comparatisme philosophique vise surtout a mettre au jour des matrices
conceptuelles communes ou des postures existentielles en effet comparables en
dépit des disparités culturelles, intellectuelles, et a fortiori spirituelles. Encore
faut-il étre conscient qu’en renongant a dévoiler certaines influences patentes —
en l'occurrence inexistantes ou indéchiffrables dans le corpus sartrien — on
s’avance sur un terrain encore plus incertain, par défaut de référent commun. La
question n’est plus alors : qu’a-t-il pu chercher et trouver dans le bouddhisme
Zen, lui Sartre ? a savoir pas grand chose ou quasiment rien ; mais que
cherchons-nous a notre tour, qui présentement sans doute nous manque, lorsque
nous nous engageons sur ce terrain ? Il n’est pourtant pas trop hasardeux
d’affirmer que Sartre ait pu a sa manicre — celle d’un intellectuel tardivement
engagé dans les affaires toujours scabreuses du monde — chercher une troisieme
voie, sinon celle du Milieu, entre éternalisme et nihilisme, dont il s’est employé
a réfuter les exigences respectives et opposées.

EXISTENCE ET NIHILISME

Réfutation de I’éternalisme en effet, méme si le terme est pour la
philosophie occidentale — trop impliquée sans doute dans ce combat depuis les
Grecs — un néologisme aussi déroutant que celui d’impermanence. Mais
réfutation quand méme — et non dissolution méditative bien str — si I’on songe a
I’acharnement avec lequel Sartre s’est attaqué aux reliquats philosophiques du
vieux déisme, et a cette autre forme d’éternalisme qu’est toute métaphysique de
I’Etre comme substance, autant dire a la métaphysique occidentale en son
entier ; ces deux pdles constituant ce que Heidegger a nommé onto-théo-logie.
Sans doute peut-on trouver un peu “légere”, philosophiquement parlant,
I’argumentation a I’emporte-piece qui a fait le succes de L’existentialisme est un
humanisme, balayant de quelques traits de plume vengeurs vingt siccles de
théologie et de spéculations métaphysiques au nom de I’humanisme athée. Quant
au Dieu mi-grec mi-biblique vaincu par la libert¢ de 1’homme dans Les
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Mouches, il n’a en rien la grandeur tragique du Wotan wagnérien confronté a
Siegfried autant qu’a Briinnhilde dans L’Anneau des Nibelungen. C’est vers
L’Etre et le Néant qu’il faut se tourner si I’on veut trouver plus radicale
“déconstruction” du couple identité substantielle - divinité éternelle ; toutes deux
incarnant aussi dans I’histoire de la métaphysique la possible coincidence de
I’en-soi et du pour-soi.

Reprenant a son compte le terme de “réalité humaine” — traduction par
Henry Corbin, fort contestée depuis, du Dasein heideggérien — Sartre dit y
découvrir comme disposition fondamentale (Befindlichkeit) non le souci mais le
manque, dont le désir atteste le potentiel néantisant : “La réalité humaine par
quoi le manque apparait dans le monde, doit étre elle-méme un manque [...]. La
réalité humaine est avant tout son propre néant®s.” Non le néant de la créature
devant son Créateur, bien connu des mystiques, ni méme 1’insatisfaction
ordinaire de ne pouvoir faire coincider images idéale et réelle de soi. Délaissant
la psychologie autant que la théologie, Sartre dit déceler au coeur méme de
I’existant le ver rongeur capable de faire éclater de l'intérieur I’ontologie
classique postulant qu’il est tout aussi possible a I’homme de coincider avec lui-
méme qu’a Dieu d’€tre “celui qui est” : “Lorsque cette totalité dont [’étre et
I’absence absolue sont hypostasiés comme transcendance par dela le monde,
par un mouvement ultérieur de la médiation, elle prend le nom de Dieu*.” Si
jamais ne coincident en chaque existant I’en-soi et le pour-soi, c’est que le pour-
soi est condamné a n’étre jamais ce qu’il aspire a €tre, hanté qu’il est par cette
totalité¢ imaginaire ou inaccessible qui néantise son désir d’auto-fondation de
soi ; condamné a €tre par contre ce qu’il n’est pas, puisque aucune totalité ne
“répond” en fait de lui en son €tre facticiel, et de son libre projet d’étre soi.
Avant d’étre imputable a la néantisation opérée par le regard d’autrui, I’enfer
semble donc installé au coeur de chaque existant, condamné a €tre et n’€tre pas
soi sans qu’aucune délivrance soit envisageable, hormis 1’acceptation
désillusionnée de la contingence dont il sera question dans La Nausée. Aussi
I’existant sartrien, doublement fissuré et clivé, pourrait-il bien trouver son
répondant dans la situation décrite par Houang-Po au cours de ses Entretiens :

1l y avait un imbécile qui criait tout en haut de la montagne. Comme [’écho
de son cri montait de la vallée, il dévala la montagne a la recherche de
[’auteur de ce cri, mais il ne trouva personne. Alors, il poussa un autre cri,
et cette fois I’écho lui répondit de la cime et I’imbécile escalada la pente...
Cela dure depuis mille vies, dix mille kalpas ! Il cherche une voix et court
apres un écho, malheureux promis a mourir et a renaitre absurdement !
Quand vous n’aurez plus de voix, il n’y aura plus d’écho. Le nirvana ne
peut s’entendre, se connaitre, car il n’a pas de voix et transcende, vagues
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ou précises, toutes les traces. Comprenez cela et vous vous rapprocherez du
maitre Patriarche %0

Réinstaller le Néant, ou plutdt la néantisation au cceur de chaque existant
habité par un manque irréductible et hanté par le fantdme de la totalité, est-ce
concéder au nihilisme ? Ce terme — longtemps et indiiment utilisé a propos du
bouddhisme — est-il philosophiquement plus pertinent en ce qui concerne
Sartre ? Si récuser les prétentions éternalistes de la métaphysique, et de la
morale qui en découle, est étre automatiquement nihiliste, alors Sartre le fut
assurément ; renforcant ainsi, a son insu probablement, I’alternative selon
laquelle on abandonne au Néant tout ce que 1’on n’octroie pas a I’Etre. Or, c’est
dans la continuité de Hegel (I’Etre est le Néant)*! et de Heidegger que Sartre dit
élaborer un nouveau projet philosophique, sans toutefois le rattacher de facon
explicite a ce mouvement de fond et de sape nommé par Nietzsche “crise du
nihilisme européen” ; et cela sans doute par manque d’affinité profonde avec le
style philosophique de Nietzsche. Quant aux aspects supposés “nihilistes” de
I’existentialisme proposant de ’homme et de 1’existence une vision jugée par
certains pessimiste, voire sordide, Sartre s’en est expliqué dans L’existentialisme
est un humanisme ; montrant qu’une philosophie de la liberté, flit-elle marquée
par le caractere contingent de I’existence, ne pouvait qu’étre un humanisme et
non un nihilisme : “L’homme est seulement, non seulement tel qu’il se congoit,
mais tel qu’il se veut, et comme il se congoit apres ’existence, comme il se veut
apres cet élan vers l’existence ; [’homme n’est rien d’autre que ce qu’il se
fait”.” C’est en effet la notion méme d’existence qu’il faut maintenant examiner,
car c’est d’elle que dépend le bien-fondé éventuel de cette appellation
(nihilisme) en forme d’accusation.

Or l’existence, Sartre I’a dégagée de ses présupposés scolastiques
subordonnant I’existentia a 1’essentia, et lui a redonné, comme le fit de son coté
Heidegger, son sens plein et fort d’ex-sistere : se tenir au-dehors, s’éclater vers.
Exister exclut donc le repli douillet sur soi dont le moi serait le centre ; un
“centre d’opacité” en fait, comme I’a montré Sartre dans La transcendance de
I’ego : “La phénoménologie n’a pas besoin de recourir a ce Je unificateur et
individualisant. En effet, la conscience se définit par [’intentionnalité. Par
Uintentionnalité, elle se transcende elle-méme, elle s’unifie en s’échappant®.”
Est-il besoin de préciser que, rapporté au mouvement méme de la conscience, le
mot transcendance a changé de sens, perdant dans I’aventure de 1’éclatement
hors de soi le caractere d’absolu et de fondement que lui avait conféré la
métaphysique ? Et I’on ne peut pas ne pas citer a nouveau ce fameux passage de
Situations I ou Sartre, reconnaissant sa dette a I’endroit de 1’intentionnalité
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husserlienne, expulse le moi de la conscience, et la conscience de la forclusion
intérieure ou 1’avait enfermée la “philosophie digestive de 1I’empiro-criticisme” :
“FEtre, s’est s’éclater dans le monde, ¢’est partir d’un néant de monde et de
conscience pour soudain s’éclater-conscience-dans-le-monde (...). Tout est
dehors, tout, jusqu’a nous-mémes : dehors, dans le monde, parmi les autres*.”
La question doit €tre maintenant clairement posée : en quoi [’ex-sistere de
I’existant — conscient d’€tre existant, plutét que conscient de soi — apporte-t-il
une réponse philosophique de ’ordre du ni... ni a ’alternative éternalisme ou
nihilisme ? Une troisieme voie venant en effet d’€tre esquissée — je n’ose parler
de Voie du Milieu au sens bouddhique — cet ex-sistere dont la contingence
radicale sautera aux yeux de Roquentin comme une sorte de révélation — est-il
aussi fondamentalement habité par la souffrance qu’il I’est au regard du
bouddhisme ?

Les exemples donnés par Sartre pour illustrer tel ou tel moment de son
argumentation, et donner matiere a une description phénoménologique, sont
souvent en effet des situations de souffrance inhérente au désir donc au manque,
ou liées a ce que le bouddhisme nomme les trois poisons : avidité, passion,
ignorance. On ne trouve pas pour autant chez Sartre une conscience
particulierement aigu€ de I’impermanence motivant le Bouddha dans sa quéte de
délivrance, méme si Sartre peut occasionnellement écrire : “J’ai pitié de Pierre
et je lui porte secours. Pour ma conscience une seule chose existe a ce moment :
Pierre-devant-étre secouru. Cette qualité de “devant-étre-secouru” se trouve en
Pierre. Elle agit sur moi comme une force®.” Ce qui importe en la circonstance
a Sartre n’est pas a 1I’évidence de se montrer compatissant, mais d’user d’un
exemple aussi frappant pour renverser le rapport classique de la conscience au
monde au profit d’un “dehors” — Pierre en la circonstance — non pas digne de
compassion en tant qu’étre humain souffrant, mais présentant le caractere
attractif d’un existant-souffrant expulsant la conscience de son endormissement.
Si le résultat est sur le terrain le méme — [’assistance portée a Pierre —
I’intentionnalité ainsi mise au jour révele en tout cas une absence totale
d’intention compatissante ; et rien ne permet de dire s’il s’agit 1a d’'une forme
subtile d’indifférence, ou d’une épuration phénoménologique des motivations
égotiques au nom desquelles on porte la plupart du temps secours a un autre
homme, plus ou moins intensément per¢u comme “prochain”.

Il est par contre significatif que Sartre ait distingué la souffrance pleine, si
I’on peut dire, celle qui “a de I’'é€tre” : “la souffrance que nous lisons sur le
visage des autres, mieux encore sur les portraits, sur la face d’une statue, sur un
masque tragique” ; et celle dont nous ressentons qu’elle participe activement a
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la néantisation de notre €tre : “La réalité-humaine est souffrante dans son étre,
parce qu’elle surgit a 1’étre comme perpétuellement hantée par une totalité
qu’elle est sans pouvoir I’étre, puisque justement elle ne pourrait atteindre [’en-
soi sans se perdre comme pour-soi. Elle est donc par nature conscience
malheureuse, sans dépassement possible de 1’état de malheur?.” Isolant ainsi de
I’ensemble du processus dialectique hégélien cette séquence, décisive il est vrai
puisque y est a I’ceuvre la puissance du négatif*’, et faisant de la “conscience
malheureuse” irrémédiablement clivée 1’expression d’un ex-sistere qui n’aurait
pas encore vraiment assumé sa radicale extériorité, Sartre semble considérer
comme un point final indépassable la situation existentielle a partir de laquelle le
bouddhisme commence quant a lui a opérer. Car la seule “délivrance”
envisageable pour ’existant c’est de consentir a I’expulsion de soi a quoi le
contraint I’existence, sans qu’il soit a ce propos possible de confondre révélation
de la contingence et illumination (satori) comme on 1’a parfois avancé a propos
de I’extase vécue dans La nausée par Roquentin.

UNE CONSCIENCE SANS EGO ?

L’Orient bouddhique a-t-il d’ailleurs jamais accordé a I’angoisse le role
révélateur que lui reconnurent Kierkegaard d’abord, Heidegger*® et enfin Sartre ?
L’angoisse ne pouvait a 1’évidence Etre percue comme “disposition
fondamentale” révélatrice d’un mal-€tre existentiel et annonciatrice d’une
révolution du moi sur lui-méme, qu’a la charniere historique de deux
conceptions du “sujet”. Aussi ne serait-on pas seulement angoissé parce qu’on se
sait libre, sans garant transcendant et donc confronté a I’entiere responsabilité de
ses actes, comme le dit un peu hativement Sartre dans L’existentialisme est un
humanisme*®, mais du fait méme de I’auto néantisation déja évoquée : “C’est
précisément la conscience d’étre son propre avenir sur le mode du n’étre-pas
que nous nommerons 1’angoisse®.” Disons au mieux que 1’angoisse peut jouer
en Occident — du fait méme des structures mentales et psychologiques
occidentales — un role de détonateur comparable a I’impermanence dans 1’Orient
bouddhique ; toutes réserves restant faites quant a ’identité de 1’Eveil consécutif
a cette révolution-révélation. Notons également au passage que, de toutes les
écoles bouddhiques, le Zen est probablement celle qui a le moins mis 1’accent
sur la souffrance inhérente a I’existence ; et le moins théorisé sur les douze
facteurs interdépendants (nidana) et sur la co-production conditionnée
(pratttyasamutpdda) qui enchainent chaque étre demeuré ignorant a la roue de
I’existence.
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Si ’on ne peut donc créditer I’angoisse d’étre en soi facteur d’Eveil, le
décollement de la conscience ainsi devenu perceptible ne révele pas seulement a
I’existant qu’il abrite son propre néant puisqu’il lui et également donné
d’entrevoir le “rien” de sa liberté, ouvrant il est vrai un abime bien plus
vertigineux encore, mais libérant aussi le champ des possibles de I’hypotheque
théiste et substantialiste qui 1’avait jusqu’alors oblitéré : “Dans [’angoisse la
liberté s’angoisse devant elle-méme en tant qu’elle n’est jamais sollicitée ni
entravée par rien’’.” Faut-il dés lors en venir a distinguer chez Sartre une
néantisation dépossédant la conscience de toute prérogative substantialiste et de
toute perception totalisante de soi ; et un “rien” dans lequel la conscience
expulsée de soi par I’existence, jet€e dans un monde qui ne lui révélera jamais
les raisons de son exister, apprend pourtant a reconnaitre dans ce nihil, ce Nichts,
le signe manifeste de sa liberté ? Il se pourrait que nous tenions la le point de
rapprochement le plus significatif, le plus fragile aussi, entre Sartre et le
bouddhisme ; a condition de préciser tout ce qui les sépare quant a la vision de la
liberté : pro-jet toujours menacé€ de néantisation pour 1’un, pure spontanéité en
accord non réfléchi avec le Dharma pour 1’autre. S’il est une place pour le “rien”
dans la vie de la conscience telle que la décrit Sartre, peut-on pour autant parler
de DI’exister en terme de vacuité, sans pour autant non plus donner a ce terme
I’exacte signification — non conceptuelle faut-il le rappeler — qu’il revét dans le
bouddhisme mahayana ?

Si D’existence précede I’essence, comme 1’a proclamé I’existentialisme,
I’étre-au-monde est de ce fait confronté a une double ‘“vacance”, si ce n’est
vacuité : celle de la “nature humaine” dont I’illusion substantialiste avait fait la
garante d’une possible adéquation de soi a soi ; vacance aussi de toutes les
déterminations, naturelles et culturelles, pouvant atténuer le vertige de la liberté
et alléger le fardeau de la responsabilité. Mais si 1’existant ne devient vraiment
“homme” qu’en raison et fonction de ses actes, sans pouvoir rien révoquer de ce
qu’il fit ou omit de faire, alors le mot “libert€” pourrait bien recouvrir aussi chez
Sartre un état de fait bien connu du bouddhisme : celui de la “production en
dépendance” déterminant et renforcant 1’enchainement karmique. Sans doute
vaut-il mieux aux yeux de Sartre se conduire comme un héros que comme un
salaud, taraudé par la mauvaise foi. Sans doute le poids karmique d’un méfait ou
celui d’un bienfait n’est-il pas le méme au regard du bouddhisme, considérant
toutefois que tout acte ou prévaut 1’attachement égotique génere un nouvel
enfermement. Sartre ne croyait donc pas si bien dire, voyant de son c6té 1’Enfer
en ce monde a I’image d’un huis clos sans possible échappatoire ! Trouve-t-on
néanmoins dans sa philosophie traces au moins perceptibles d’un non-agir
libérateur ne pouvant évidemment avoir d’autre “auteur” qu’un non-ego ?
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Encore faut-il rappeler qu’étant a la fois ek-statique et contingente, 1’existence
met chacun en demeure et en “situation” d’assumer une double éradication :
extirpation des replis identitaires d’abord, favorisée par toute conception
substantialiste de la vie de la conscience ; Sartre ne faisant en cela que tirer et
radicaliser les lecons de la conception husserlienne de I’intentionnalité. Aussi la
“déconstruction” du Je transcendantal entreprise par Sartre dans La
transcendance de ’ego est-elle du plus haut intérét pour notre propos. Il s’agit
bien la en effet d’une éradication plus radicale encore, si I’on peut dire, en ce
que [’ex-sistere atteste et révele, de facon quasi “mystique”, une “vacuité”
abyssale dans I’ordre des raisons assez comparable a ce que Schelling désignait
comme Ungrund, non-fond précédant toutes les oppositions d’ou sourd la liberté
en ce qu’elle a d’encore indifférencié™.

Abandonnant a Kant le domaine du droit pour suivre Husserl dans celui de
I’expérience et de I’existence, Sartre procede en effet dans La transcendance de
I’ego a un renversement des perspectives classiques selon lesquelles la
conscience tiendrait son unité du Je transcendantal qui en serait le centre virtuel
unificateur et le “foyer permanent”. Reconnue pour “intentionnelle” par contre,
la conscience — peut-€tre devrait-on méme dire chaque conscience de ceci ou de
cela — découvre en s’éclatant vers et dans le monde “I’irrationalité profonde de
la notion d’ego”, son inutilité de fait voire sa dangerosité, son opacité aussi :
“Tel quel, le Moi nous reste inconnu” ou encore : “par nature I’Ego est fuyant.”
De deux choses I'une en effet : ou bien le Moi préexiste a la conscience —
hypothese réfutée par Sartre — en tant que “forme pure de [’étre, antérieure a
toute qualification®”, et il ne peut de ce fait que chercher a conforter sa position
de “propriétaire” de la conscience, invitée par lui a se replier sur soi et a ne se
connaitre qu’en tant que conscience de soi. Prendre 1’intentionnalité au sérieux
par contre conduit, non seulement a expulser ce noyau toujours plus ou moins
virtuel, mais a briser le circuit de I'ipséité et a formuler I’hypothése d’une
conscience irréfléchie et impersonnelle, délivrée de 1’auto réflexion égotique : la
conscience purifiée du je est “fout simplement une condition premiere et une
source absolue d’existence’®.” L’ouverture corrélative a ce changement de cap
est considérable tout en demeurant problématique, voire énigmatique.
Considérable puisqu’elle permet d’une part de concéder au moi empirique,
“matériel” dit parfois Sartre, une réalit€ somme toute utilitaire et seconde :
“C’est tout simplement un concept vide et destiné a rester vide ; et de ’autre
un élargissement du champ transcendantal qui, “purifié de toute structure
égologique, recouvre sa limpidité premiere. En un sens c’est un rien puisque
tous les objets physiques, psycho-physiques et psychiques, toutes les vérités,
toutes les valeurs sont hors de lui, puisque mon Moi a cessé, lui-méme, d’en
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faire partie. Mais ce rien est tout puisqu’il est conscience de tous ces objets®s.”

Que dans le champ transcendantal ouvert par 1’intentionnalité puissent ainsi
s’interpénétrer le rien et le tout est probablement 1’avancée la plus
involontairement significative de la déconstruction sartrienne, en direction d’une
réalité transpersonnelle difficilement intelligible, mais peut-étre comparable de
ce que le bouddhisme nomme pour sa part “champ pur” ou “espace
absolu” (dharmadhatu).

Avancée problématique pourtant, si I’on réalise que la conscience, délivrée
du Je transcendantal, est une “spontanéité impersonnelle” que Sartre dit a
I’occasion “monstrueuse” puisque son flux continiment transcendant
(transgressif) et débordant sourd en fait du “rien”, telle une création continuée
bien que sans auteur, et procédant ex nihilo. On pourrait méme aller jusqu’a
penser que, liquidant le scénario créateur divin dont le jeu de I’ego demeure le
dernier défenseur, Sartre engage la philosophie dans un champ jusqu’alors
inconnu ou la spontanéité impersonnelle d’une conscience non réfléchie rejoint
en effet celle reconnue par le bouddhisme au non-ego, libre d’entraves
karmiques : ce que le Tibétain Longchenpa nommait “liberté naturelle de
I’esprit™” (rigpa). Ce serait toutefois oublier un peu vite que cette conscience —
impersonnelle, spontanée, irréfléchie — demeure conscience de 1’existence ; et
que [’ex-sistere, tel que l’intentionnalité de ladite conscience permet de le
percevoir, est irrémédiablement contingent, autant dire privé de raisons d’€tre et
saturé par cette écoeurante gratuité : “La contingence n’est pas un faux semblant,
une apparence qu’on peut dissiper ; c’est I’absolu, par conséquent la gratuité
parfaite’®.” Le champ qui paraissait s’ouvrir, s’élargir, en vient trés vite a se
resserrer jusqu’a faire resurgir, pour la conscience devenue impersonnelle, une
souffrance comparable a celle du moi clivé : “La nausée, écrit Jean Beaufret,
c’est ’homme pataugeant dans sa détresse originaire, ou il est abandonné non
pas tant, selon Sartre, a [’angoisse kierkegaardienne qu’a une sorte
d’écceurement fondamental®.” Qu’est-ce en effet que 1’écceurement — celui-la en
tout cas, vécu par Roquentin — sinon la réplique mimétique et physique d’une
expulsion généralisée qui, évidant la conscience de ce Moi qui s’en croyait
propriétaire, puis la conscience elle-méme de sa propension a I’auto-réflexion,
livre la “réalité humaine” a un monde qui a son tour I’expulse comme un corps
étranger ? “Extase horrible”, dit d’ailleurs de cette “révélation” I’anti-héros par
excellence qu’est I’existant livré a I’obscénité de ce surplus pullulant, grouillant,
bourgeonnant : “L’existence est un plein que I’homme ne peut quitter®.” Si tout
est “dehors”, sans plus aucun dedans, vers quelle autre extériorité pourrait-on en
effet s’évader ? Le “dehors” a premiere vue libérateur de I’exister se révele en
fait pour ce qu’il est : une réclusion a perpétuité.
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Si je parlais tout a I’heure du caractere problématique et énigmatique de la
conscience impersonnelle et irréfléchie de I’existence, c’est que ni I’absence de
raisons nécessaires et suffisantes caractérisant la contingence ; ni la gratuité de
I’étre-1a (Dasein) qui, privé de toute légitimation, revét le caractere d’un ab-solu
délié de tout, ne permettent non plus de prouver qu’il devait en €tre ainsi pour
une conscience ; et qu’un autre existant n’edit pas, devant ce trop-plein débordant
mais sans plus aucun repli protecteur, devant ce vide dénué de tout fondement et
enracinement, vécu une tout autre extase, et ne se soit émerveillé qu’il y efit de
I’étre et non pas plutdt rien ; ou que ce rien — en matiere de raisons d’€tre — ait
justement délivré 1’existence d’avoir a se justifier d’étre-la, sans plus, sans
moins. Pensons par exemple a Schelling écrivant : “A guiconque le considérerait
abstraction faite de son espéece et de sa forme, le simple étre-la (Dasein) devrait
apparaitre comme un miracle, et remplir I’dme d’étonnement : tout de méme que
c’est indéniablement cette expérience du pur étre-la qui, dans les pressentiments
les plus anciens, saisit les dmes d’effroi et d’une sorte de terreur sacrée®.” Ni
effroi ni terreur sacrée dans le bouddhisme certes, mais conscience tout aussi
extatique, car non égotique, de la gratuité de I’étre-1a : “Ces montagnes bleutées
qui vous comblent le regard et les univers perdus dans l’espace forment une
seule terre de blancheur, ou il n’est pas un atome de réalité sur lequel vous
puissiez théoriser. Ainsi les sons et les formes sont tous I’cil de connaissance du
Bouddha”, disait par exemple Houang-Po%2.

Ce n’est donc pas fondamentalement telle ou telle divergence doctrinale qui
marque la distance la plus irréductible entre Sartre et le bouddhisme Zen, car des
convergences philosophiques, des perspectives ponctuellement communes
peuvent également, nous 1’avons montré, €tre dégagées. Mais le bouddhisme
nettoyant radicalement la vision des vues erronées — autant dire des imputations
mentales et verbales opposées ou contradictoires — c’est finalement la qualité
méme du regard porté sur le monde qui creuse, définitivement cette fois-ci,
I’écart entre les deux.
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