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EXISTENCE ET VACUITÉ 
SELON SARTRE ET LE BOUDDHISME ZEN

La tradition Zen est riche de ces histoires drôles et incisives mettant 
généralement en scène un maître et son disciple encore ignorant, vite déstabilisé 
par cette forme très décapante de maïeutique. Extraite du recueil de Paul Reps 
Zen Flesh, Zen Bones  et intitulée “Une tasse de thé”, l’une d’entre elles me 
semble tout indiquée pour introduire ce propos :

Nan-in, un maître japonais vivant à l’ère Meiji (1868-1912) recevait un 
professeur d’université venu s’informer sur le Zen. Nan-in servait le thé. Il 
remplit la tasse de son visiteur, et continuait néanmoins à verser. Le 
professeur regardait sa tasse déborder, et ne put se contenir plus 
longtemps : « Elle est pleine, et ne peut en contenir davantage ! »
Alors Nan-in dit : « Comme cette tasse, vous êtes plein de vos propres 
opinions et spéculations. Comment puis-je vous montrer ce qu’est le Zen si 
vous ne videz pas d’abord votre tasse ?1 »

Autant le reconnaître d’emblée : nous autres philosophes sommes tous vis-
à-vis du Zen – et Jean-Paul Sartre tout le premier – dans la position ambiguë et 
inconfortable de ce professeur d’université dont l’histoire ne précise d’ailleurs 
pas s’il entendit la leçon qui venait de lui être prodiguée ou s’il campa sur ses 
positions d’intellectuel, trop inconscient de sa suffisance pour réaliser quelle 
inconséquence lui interdisait d’accéder à l’enseignement dont il venait de 
formuler la demande. Qu’attendre à cet égard des écrits de Sartre : un 
remplissage tout aussi déraisonnable de la tasse, au regard du Zen en tout cas, ou 
l’amorce d’un délestage ? Pris en flagrant délit d’incohérence, le professeur dont 
il est ici question pourrait bien être l’un de ceux que visait le poète Henri 
Michaux, trop convaincu des vertus du “dépouillement par l’espace”2  pour ne 
pas ironiser sur la prétention des philosophes occidentaux à pratiquer la fameuse 
tabula rasa  : “Toujours virtuellement pleine, et qui n’a rien d’effrayant, où 
simplement – plaisir de riche – on a convenu avec soi de n’y rien remettre que 
petit à petit, selon un certain ordre et sans rien laisser traîner dessus3.”

Sans doute Sartre n’est-il pas à cet égard Descartes ! Mais ce pur produit de 
l’intellectualisme occidental a néanmoins contribué à donner à l’“intellectuel” 
dont il prit à maintes reprises la défense4 un statut tout autre que celui du sage 
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bouddhiste ou du lettré en Asie ; accroissant encore de ce fait, à première vue 
tout au moins, la distance déjà considérable entre une tradition méditative 
comme celle du Zen, et spéculative comme la philosophie telle que la conçoit et 
la pratique depuis les Grecs l’Occident. Aussi toute comparaison entre l’une et 
l’autre tradition repose-t-elle sur un présupposé : qu’il soit possible de parler du 
Zen comme d’une “philosophie”, sans dénaturer profondément le sens d’une 
pratique spirituelle dont la vocation est d’être thérapeutique, comme toutes les 
autres écoles bouddhiques d’ailleurs depuis que l’Éveil du Bouddha Śākyamuni 
a révélé au monde l’existence d’une “santé fondamentale” voilée par les 
projections égotiques. Contre la tentation d’intellectualiser le Dharma les maîtres 
bouddhistes n’ont pourtant cessé de mettre en garde : “Je sens parfois que c’est 
un peu un blasphème de parler de la perfection du bouddhisme en tant que 
philosophie ou enseignement sans savoir ce que c’est réellement”  disait par 
exemple Suzuki rōshi5, comme l’avait fait maître Dōgen huit siècles auparavant : 
“Vous devez en conséquence abandonner une pratique fondée sur la 
compréhension intellectuelle, courant après les mots et vous en tenant à la lettre. 
Vous devez apprendre le demi-tour qui dirige la lumière vers l’intérieur pour 
illuminer votre véritable nature. Le corps et l’âme d’eux-mêmes s’effaceront, et 
votre visage originel apparaîtra. Si vous voulez atteindre l’Éveil, vous devez 
pratiquer l’Éveil sans tarder6.”

Les philosophes occidentaux ne peuvent-ils se targuer d’avoir, sous la 
conduite inspirée de Socrate, eux aussi “pratiqué” l’Éveil ? À leur manière 
évidemment, excluant que l’on puisse se contenter d’une équivalence aussi 
sommaire entre deux formulations dont la convergence éventuelle renvoie 
semble-t-il moins à la parfaite adéquation de deux énoncés qu’à la découverte 
d’une analogie susceptible de les rapprocher, comme le suggère Paul Masson-
Oursel : “Le schème d’intelligibilité propre à la méthode comparative ne 
consiste ni en identité, ni en distinction […]. La philosophie comparée ne sera ni 
l’une ni l’autre, quoique positive. Son principe sera l’analogie, qui raisonne 
suivant ce qu’on appelle en mathématiques une proportion, c’est-à-dire l’égalité 
de deux rapports7.” Proposition méthodologique d’autant plus pertinente que la 
“philosophie de l’existence” dont l’existentialisme sartrien n’est qu’une branche 
tardive, et le bouddhisme au sein duquel le Zen n’est lui aussi qu’une école 
parmi d’autres, ont chacun à leur manière entrepris de déconstruire le noyau 
“identitaire” autorisant aussi bien l’objectivation du monde par un sujet 
(psychologique ou transcendantal) que l’identification de ce même sujet à une 
réalité transcendante reconnue pour Dieu. Y aurait-il donc en cela une possible 
rencontre des problématiques éminemment favorables au dialogue, ou un 
nouveau malentendu, prétexte à un remplissage illimité de la tasse ? La 
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trajectoire intellectuelle de Sartre nous étant devenue relativement familière, du 
moins sous ses formes romanesques et théâtrales les plus accessibles, c’est vers 
le Zen qu’il faut d’abord se tourner pour amorcer ce dialogue avec 
l’existentialisme sartrien. 

LA VOIE DU VIDE

Le Zen est la forme prise, au contact de la culture japonaise jusqu’alors 
modelée par le shintoïsme, par le bouddhisme mahāyāna  (Grand Véhicule), 
d’abord importé par Bodhidharma en Chine (vers 520 de notre ère), où il fut 
nommé Tch’an ; puis peu de temps après au Japon où il s’implanta puis dégénéra 
jusqu’à sa rénovation au XIIe  et XIIIe  siècle par maître Dōgen en particulier 
(1200-1253). Le mot lui-même est la transposition japonaise du sanscrit dhyāna 
généralement traduit par méditation, concentration. Tandis que l’école Sōtō 
donne la primeur à la pratique assise connue sous le nom de zazen (shikantaza), 
l’école Rinzai use du kōan comme “moyen habile” (upāya) en vue de l’Éveil. De 
par son dépouillement extrême et son impressionnante rigueur disciplinaire, le 
Zen a souvent été considéré par les Occidentaux comme la quintessence des 
enseignements du Bouddha. Mais on pourrait en dire tout autant du vajrayāna 
tantrique tibétain tant en raison de sa position dernière dans l’ordre des 
transmissions émanant des premiers enseignements du Bouddha que du caractère 
alchimique de nombre de ses pratiques visant la transmutation du méditant en un 
“corps” de même nature que l’un des trois corps (sambhogakāya, nirmāṇakāya, 
dharmakāya) attribués au Bouddha. Du mahāyāna, l’on retiendra toutefois 
moins ici le rôle déterminant dévolu par le Grand Véhicule au bodhisattva  – 
renonçant à l’Éveil personnel tant que tous les êtres sentants n’auront pas été 
libérés du saṃsāra  – que le postulat “métaphysique”, même si le mot à 
l’évidence ne convient guère pour désigner la recherche d’une Voie du Milieu de 
l’ordre d’un ni… ni : ni existence ni non-existence, ni éternalisme ni nihilisme, 
autrement dit non-dualisme à quoi souscrit bien évidemment maître Dōgen : 

Sachez donc que, selon le Dharma du Bouddha, le corps et l’esprit relèvent 
l’un et l’autre de l’Ainsité unique, et que l’essence et la forme sont non 
duelles. Cela a été reconnu en Inde comme en Chine et ne saurait être remis 
en question. Bien mieux, pour l’école éternaliste, tous les dharma  sont 
permanents, aussi bien le corps que l’esprit, tandis que pour l’école 
nihiliste, tous les  dharma sont anéantis, l’essence aussi bien que la forme. 
Dès lors, comment pourrait-on opposer l’impermanence du corps à la 
permanence de l’esprit ? N’est-ce pas là se détourner de la doctrine ?8
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Il est clair qu’en procédant à cette double évacuation le bouddhisme Zen 
repousse intellectuellement et dissout pratiquement – par la méditation assise ou 
le kōan – les deux orientations majeures de la philosophie occidentale pour qui 
l’Être fut fondamentalement depuis les Grecs substance, tout au moins jusqu’à 
ce que la “crise du nihilisme” vienne ébranler cette quasi-évidence perpétuée par 
la tradition métaphysique. Or, même si le nihilisme est moins en Occident une 
doctrine qu’un état de fait pour la première fois diagnostiqué par Nietzsche, les 
interprétations divergentes que l’on peut en proposer ne remettent pas en cause 
l’existence d’un tel courant caractérisant peu ou prou la modernité tardive, voire 
épousant le destin de l’Occident comme l’a souligné Heidegger : “Le nihilisme 
est ce processus historial par lequel le « suprasensible » est déchu de sa 
souveraineté et se vide de telle sorte que l’étant lui-même perd sa propre valeur 
et son propre sens. Le nihilisme est l’histoire de l’étant même, à travers laquelle 
la mort du « Dieu chrétien » se fait jour lentement, mais inévitablement […]. Le 
nihilisme, ainsi éprouvé et compris en un sens plus essentiel et plus originel, 
serait alors cette histoire de la métaphysique qui l’entraîne à une position 
fondamentale où le néant non seulement ne peut être compris, mais encore ne 
veut pas être conçu. Nihilisme  signifierait alors : l’essentiel non-penser à 
l’essence du néant9.”

Le bouddhisme va plus loin encore, ou plutôt dans une autre direction 
puisqu’en formulant cette double négation – ni éternalisme ni nihilisme – les 
maîtres Zen, conscients qu’ils concèdent encore par là au verbiage créateur 
d’illusions, ne manquent pas de rappeler que, pour rester vraiment non duelle, la 
Voie moyenne n’appelle ni à un quelconque dépassement synthétique des 
contraires ni à quelque Unité transcendante au regard de laquelle trouverait 
encore à s’impliquer le jugement : “Vous devez immédiatement trancher les deux 
extrémités et laisser tomber le milieu”, disait maître Dōkai (XIIe  siècle)10. 
Entendez : si “milieu” il y a bien, il ne saurait résulter ni de l’union ni de 
l’écartèlement indéfini des postulations philosophiques rivales car, précise un 
autre maître : “La lutte entre le pour et le contre, c’est la maladie de l’esprit11.” 
Nous voilà prévenus, et mis par eux sur la Voie “qui pointe directement 
l’essentiel12” ; lequel ne saurait donc être ni existant ni non existant.

La belle unanimité interprétative régnant à ce sujet chez les grands 
commentateurs du bouddhisme prouve-t-elle que cette notion – qui n’en est pas 
une ! – ait fait son chemin en Occident parmi les philosophes ? S’il ne s’agit que 
de formuler ce qui fait à leurs yeux figure de paradoxe, la plupart le disent aussi 
clairement que Heinrich Zimmer : “Le Bouddha indique le « chemin moyen » 
comme il est dit, lequel est comme une passerelle mouvante suspendue entre les 
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ligatures dogmatiques, ces formes rigides de la pensée. Il révèle à son temps 
l’insaisissable ligne médiane entre les doctrines extrêmes du matérialisme et de 
la métaphysique, qui se combattront sans fin, sans qu’aucune puisse jamais 
avoir raison de l’autre13.” Même écho chez Daisetsu Teitaro Suzuki écrivant 
dans L’essence du bouddhisme – ouvrage moins connu que ses fameux Essais 
sur le bouddhisme Zen : “Ils (les bouddhistes) nous recommandent ensuite de ne 
pas appréhender logiquement ladite fusion des opposés, car une telle fusion 
constitue le summum de l’absurdité tant qu’elle est du plan de la logique 
formelle14.”  Quant au grand érudit Toshihiko Izutsu, il met tout aussi 
radicalement l’accent sur le fait que śūnyatā  – ce vide qui n’est pas un néant – 
désigne “cet état de non-articulation fondamental et primordial15” à propos 
duquel Linnart Mäll a proposé le néologisme “zérologie16” ; transposition 
occidentale et conceptuelle de ce qui n’est justement dans le Zen ni concept ni 
même “état” imputable à un sujet, à un moi peu à peu élimé, destitué de ses 
prérogatives égotiques par la pratique méditative. D’une telle expérience, rebelle 
à toute conceptualisation, serait donc probablement plus proche la vision 
poétique de Kenneth White parlant à ce propos de découverte d’un “monde 
blanc”, d’un “espace atopique” :

Dans le bouddhisme personne ne va nulle part, puisque la « personne » 
n’existe pas, et que le monde étant un tout, on ne peut aller « nulle part », il 
s’agit seulement d’être pleinement au monde, un monde vide de distinctions, un 
monde blanc.

Vivre et voyager ainsi, c’est « suivre le chemin du vide » (śūnyavāda).
En fait, il vaudrait mieux écarter des mots comme « bouddhisme » et 

« zen », trop lourds de connotations, et parler uniquement du « chemin du vide » 
(ou du « monde blanc »). Il vaudrait encore mieux se mettre en chemin. Mais le 
cheminement ne va pas sans compréhension. C’est pour cela qu’il faut aussi 
parler  du Zen17.  En suggérer poétiquement l’essence ou en disserter 
philosophiquement ?

APORIES BOUDDHIQUES

S’il est vrai qu’éternalisme et nihilisme sont les deux “extrêmes” dont le 
Bouddha invita déjà, bien avant les maîtres du mahāyāna, ses disciples à se 
dégager ; et s’il est non moins vrai que ces deux courants ont été les principaux 
vecteurs mobilisant en Occident depuis des siècles si ce n’est continûment 
depuis les Grecs l’effort de pensée, à quelle distance de l’un et de l’autre Sartre 
s’est-il situé ? Car du père de l’existentialisme il n’est guère question dans les 
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principaux ouvrages s’intéressant aujourd’hui à d’éventuels rapports entre 
bouddhisme et philosophie. Si Jacques Brosse le cite en effet dans  Zen et 
Occident, c’est seulement pour montrer que “sans s’en être rendu compte, Sartre 
démontre le contraire de ce qu’il voulait prouver” ; confondant en l’occurrence, 
dans Critique de la raison dialectique, dérégulation par l’homme des 
mécanismes naturels et contre finalité due au hasard. Sartre aurait donc méconnu 
l’existence de cette Loi cosmique nommée par le bouddhisme Dharma18; ce 
terme désignant communément les enseignements du Bouddha mais aussi, 
lorsqu’il est employé au pluriel et sans majuscule (les dharma) toute réalité 
existante, au plan relatif il s’entend puisqu’il n’est au regard de l’ultime 
(shūnyatā) ni existence ni non-existence.

Notion importante donc pour notre propos puisque un dharma  peut à cet 
égard désigner ce que la philosophie occidentale nomme un existant, un étant 
dont la phénoménalité peut être perçue et décrite pour telle mais dont le mode 
d’apparition suppose déjà, pour être compris, que l’on prenne parti pour une 
interprétation métaphysique ou phénoménologique des rapports de l’être et de 
l’étant. Alors que la métaphysique présuppose depuis Platon que l’étant ne 
puisse se manifester pour tel qu’au prix d’une déperdition de substance par 
rapport à l’essence (eidos) qui en valide ontologiquement l’existence, la 
phénoménologie s’est donné depuis Husserl pour tâche de “sauver les 
phénomènes” en ce qu’elle leur laisse la chance de livrer par leur seule 
apparition à un regard devenu lui-même “eidétique” le secret de leur essence, 
dès lors rien moins que transcendante sans qu’on puisse pour autant la dire 
immanente : “Au fond, la phénoménologie est née dès que, mettant entre 
parenthèses – provisoirement ou définitivement – la question de l’être, on traite 
comme un problème autonome la manière d’apparaître des choses19.” Si 
transcendance et immanence ont été les deux extrêmes entre lesquels ont dû 
choisir toutes les métaphysiques, la phénoménologie dont Sartre fut l’un des 
premiers sinon toujours fidèle commentateur en France, semble bien par 
opposition constituer une avancée vers une forme occidentale de non-dualité.

De Sartre, il est pourtant très succinctement question dans un article de 
Georges Vallin consacré au “Non-dualisme asiatique” où l’auteur écrit : “Or la 
vérité de l’ego, ainsi que nous l’enseignent le Bouddhisme aussi bien que Sartre, 
c’est l’affirmation de la réalité du néant, c’est la négation à l’état pur qui 
morcelle et limite l’être et s’oppose à la manifestation des dimensions 
fondamentales et ultimes de l’être20.”  Formulation on ne peut plus ambiguë 
puisqu’il ne saurait y avoir, au regard du bouddhisme, de “vérité de l’ego” ; et 
que si ladite “vérité” coïncide avec “l’affirmation de la réalité du néant”, rien de 
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permet a priori  de conclure à une parfaite convergence entre Sartre et les 
bouddhistes quant à l’appréciation des “dimensions fondamentales et ultimes de 
l’être” dont la manifestation serait occultée, entravée par cette négation. Tout 
reste donc en la matière à penser ! Aussi nous incombe-t-il d’examiner s’il y a 
bien chez Sartre – sur le plan nécessairement conceptuel et spéculatif où évolue 
en Occident la philosophie – quelque chose de comparable au non-ego 
bouddhique (anātman), indissociable de la Voie moyenne et du non-attachement 
qui lui est corrélatif ; ou bien si la “déconstruction” sartrienne de l’ego – 
indéniable dans La transcendance de l’ego en particulier – s’inscrit plutôt dans 
un contexte post-moderne résolument “nihiliste” car anti-éternaliste au regard 
des ambitions qui furent celles de la métaphysique occidentale. Cette 
contextualité philosophique et littéraire, Kenneth White l’a dépeinte avec finesse 
et justesse dans La figure du dehors : “Pratiquement toute la littérature d’avant-
garde aujourd’hui, du moins en France, est le fait du « moi fissuré » dont parle 
Maurice Blanchot. Ce qui donne un formalisme schizoïde.”  Préférant, comme 
les bouddhistes, user de l’antidote plutôt que de l’affrontement polémique 
aggravant encore la glaciation issue d’un tel clivage, Kenneth White dit aussi 
espérer “qu’une onde de croissance puisse se lever, une onde de croissance qui 
transcende les problèmes du « moi fissuré » et qui, au-delà du formalisme 
schizoïde, ouvre un espace non formel21.” En bref : Sartre expulsant l’ego de la 
conscience comme une sorte de parasite inutile ou indésirable, s’est-il vraiment 
acheminé vers une évacuation significative permettant un rapprochement 
pertinent avec le bouddhisme, ou n’a-t-il fait que donner au “moi fissuré” de 
nouveaux arguments, de nouvelles armes en vue de son renforcement ?

Une chose au moins semble assurée : on ne peut davantage isoler cette 
question dans la philosophie de Sartre de celle de l’existence, qu’on ne peut dans 
le bouddhisme séparer la “doctrine” du non-ego d’une vision plus large – celle 
du non-attachement et de la non-dualité – impliquant elle-même un jeu, 
déroutant pour la logique occidentale, entre le relatif et l’ultime ; jeu miroitant 
dont se fait l’écho un passage du fameux Sūtra du cœur,  particulièrement cher 
aux pratiquants du Zen : “Les formes ne sont rien d’autre que le vide. Le vide 
n’est rien d’autre que les formes22.” Entre le Dharma donc, et les dharma, point 
de “différence ontologique” au sens occidental du terme, mais l’océan 
incommensurable de śūnyatā  dont la découverte ne saurait résulter d’une 
nouvelle appropriation – qui pourrait d’ailleurs se saisir de quoi ? – mais d’un 
dépouillement, d’une mise à nu suggérant à Daisetsu Teitaro Suzuki un 
rapprochement avec la voie “négative” préconisée par Maître Eckhart : “La 
pauvreté, sous un autre nom, est la vacuité, śūnyatā. Lorsque l’esprit est 
entièrement débarrassé de la souillure accumulée depuis des temps 
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immémoriaux, il reste nu, sans vêtements, sans déguisements. Il est maintenant 
vide, libre, authentique, assumant son autorité originelle23.”  Entendons 
l’autorité inhérente à la “nature de bouddha” incréée, immaculée, qu’un 
dévoilement – progressif ou subit selon les écoles – permet de laisser être en 
toute spontanéité : “Une même nature pénètre complètement toutes les natures, 
un même dharma contient totalement tous les dharma24.”

Or une telle “nature” – celle du tathāgata, l’Ainsi-allé – n’est ni naturante – 
puisqu’elle libère des conditionnements naturels et karmiques – ni naturée, étant 
incréée. Les catégories occidentales achoppent une fois encore devant une 
réalité, voire la Réalité qui, immuable et inaltérable, ne s’avère pas moins 
insaisissable pour la pensée : “Une doctrine comme celle de la Vacuité n’est pas 
du tout le produit d’une réflexion intellectuelle, mais simplement l’expression 
d’une perception directe dans laquelle l’esprit saisit la vraie nature de 
l’existence, sans l’intermédiaire de la logique”, précise D. T. Suzuki25 ; insistant 
comme il se doit sur le fait que la Vacuité “ne signifie pas un état de simple 
néant. Elle a une signification positive, ou plutôt c’est un terme négatif 
désignant l’identité des choses (tathatā)26.”  Si donc śūnyatā  n’est pas le néant 
mais le vide, qu’on ne peut opposer au plein ; et si śūnyatā est bien “l’expression 
d’une vision qui plonge directement dans la nature de l’existence27”, alors il 
n’est pire danger que de conceptualiser ce vide, comme le rappelle Houei-Neng, 
le fameux sixième Patriarche de la lignée Zen : “Quand vous entendez parler du 
Vide, ne vous enlisez pas tout de suite dans l’idée que j’insiste sur le Vide ; cela 
impliquerait l’hérésie doctrinale de l’annihilation. Il est de la plus haute 
importance de ne pas sombrer dans cette idée28.”  Qu’est donc au juste 
l’existence pour le bouddhisme, s’il est par ailleurs avéré que l’esprit en sa 
spontanéité la plus pure – assimilable à la “nature de bouddha” – “n’est par 
essence ni existant ni non existant”, comme le martèle tout au long de ses 
discours Bodhidharma29 ?

LE BOUDDHISME EST-IL UN EXISTENTIALISME ?

Quand le jeune Prince Siddhārtha, ignorant encore qu’il allait devenir 
Śākyamuni le Bouddha, découvrit au sortir de son palais la souffrance (duḥkha) 
inhérente à l’existence – maladie, vieillesse et mort – le mot n’avait alors dans 
son esprit que son sens le plus courant : une manifestation éphémère de la vie en 
chaque être sentant. Appelée à devenir dans les enseignements ultérieurs l’une 
des conditions requises pour le développement de l’esprit d’Éveil, la 
contemplation de l’impermanence provoqua ce jour-là en lui la décision non pas 
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d’atteindre l’illumination – état en soi inenvisageable pour le débutant qu’il était 
encore – mais d’obtenir la cessation, l’extinction du feu attisé par l’attachement, 
à soi-même et au monde. Nulle expérience n’est à cet égard plus “existentielle” 
que celle du Bouddha, dès lors convaincu de devoir “montrer la voie de la 
délivrance au monde des créatures en proie au fiévreux sommeil de la vie30.” Tel 
est bien au regard du bouddhisme le seul “sens” de l’existence qualifiée en cela 
de “précieuse” : l’opportunité offerte aux êtres humains plus qu’aux animaux de 
se délivrer de la souffrance et de parvenir à l’Éveil ; une chance aussi rare disent 
les textes que celle permettant à une tortue ballottée par les flots d’un immense 
océan de passer la tête dans un anneau flottant sur les eaux. 

Philosophie de l’existence, le bouddhisme l’est aussi, dans un sens plus 
concret cette fois-ci, en ce que les enseignements reçus du Bouddha se révèlent 
une véritable et puissante “thérapeutique” capable de métamorphoser les êtres 
dont la bienveillance (maitrī), la compassion (karuṇā) croissent alors à mesure 
que s’éteignent en eux ou que sont transmués les feux passionnels afférant aux 
trois poisons (avidité, jalousie, colère) retenant les êtres dans le cycle des 
existences (saṃsāra). Aussi les observateurs occidentaux qui au XIXe  siècle 
soupçonnèrent le bouddhisme de ne célébrer d’autre culte que celui du Néant ne 
manquèrent-ils pas de s’étonner de ce que les peuples soumis à un “nihilisme” si 
barbare puissent être néanmoins si affables et souriants ! Intrigué par la nature 
exacte de la philosophie bouddhique – “une théorie de l’unité qui inclut en 
même temps un dualisme” – Schelling n’en conclut pas moins : “On ne peut 
s’empêcher de reconnaître que la religion bouddhiste a rendu à l’humanité un 
service essentiel. C’est elle qui véritablement a pacifié les mœurs des nomades 
tartares ; ses apôtres ont, les premiers, osé parler morale à ces farouches 
conquérants ; grâce à eux ils ne menacèrent plus ni l’Asie ni l’Europe31.”

Aussi le principal obstacle sur la “voie du Vide” n’est-il pas l’existence 
phénoménale en tant que telle, dont Bodhidharma disait : “Plutôt que de parler 
et d’entendre parler des phénomènes, il vaudrait mieux en faire soi-même 
l’expérience en son corps et son esprit. Si votre harmonie avec les phénomènes 
et avec le Dharma est profonde, les profanes ne peuvent la sonder32.” L’obstacle 
par contre surgit lorsque l’intellect avide de certitudes fait d’une telle 
“phénoménalité” l’expression d’un vulgaire empirisme comparable par exemple 
à celui de Hume, ou l’indice d’une quiddité, d’une substantialité que la tradition 
philosophique occidentale lui a appris à rechercher derrière toute apparence 
comme son fondement caché, comme la caution métaphysique légitimant une 
existence en ce qu’elle a de toujours précaire et changeant. Que bouddhisme et 
philosophie puissent se rencontrer sur la base d’un commun refus – celui d’une 
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ontologie demeurée substantialiste – ne permet pas de conclure qu’ils ont la 
même vision de la “phénoménalité” de l’existence. Or les enseignements 
bouddhiques sont à cet égard unanimes : “dans tous les cas ce sont les 
spéculations de votre esprit qui produisent aussi bien l’existence que la non-
existence” ; et Bodhidharma de poursuivre : “C’est pour avoir saisi les 
caractères que l’on tombe en enfer, et pour voir contemplé le Dharma qu’on se 
libère33.”

La vraie question n’est donc pas de savoir si phénomènes et noumènes 
peuvent être séparément pensés, ou si les premiers peuvent légitimement exister 
en l’absence des seconds puisque ce sont là autant d’imputations, intellectuelles 
et verbales, renforçant l’enchaînement existentiel et spirituel que le bouddhisme 
entend dissoudre, par la méditation plus encore que par les enseignements. C’est 
l’imputation en tant que telle qui s’avère l’obstacle majeur, soumise qu’elle est 
au principe de non-contradiction et interdisant de ce fait l’accès à la Réalité où 
les contraires peuvent coexister dans une parfaite réversibilité, comme le suggère 
Houang-Po, maître Tch’an  du IXe  siècle : “La Réalité, au fond, n’existe pas, 
mais cela n’est guère du nihilisme car, au fond encore, il y a une Réalité qui ne 
relève pourtant pas de l’existence. L’existence et l’inexistence ne sont que des 
opinions dictées par les affects. Elles sont là comme des illusions magiques, 
comme une taie sur l’œil34.” Et D. T. Suzuki le redira plus tard en des termes 
identiques quant au fond : “Considérer l’existence comme ceci ou comme cela, 
comme étant ou n’étant pas, comme éternelle ou transitoire, est la construction 
de notre pensée et non pas la Réalité elle-même35.”  Imputation intellectuelle 
sans plus de portée que d’autres, l’attribution d’existence ou de non-existence est 
donc appelée à se résorber dès que la pratique dévoile  l’Ainsité, la “nature de 
bouddha”  incréée : “Ne médisez pas du ciel bleu en le regardant au travers 
d’une paille” ! lançait le maître chinois Yoka Genkaku (665-713) aux 
malheureux demeurés prisonniers du seul enfer qui soit, celui des incendies 
cosmiques attisés par la réclusion égotique. Car de l’ego en tout premier lieu on 
doit dire qu’il existe et n’existe pas ; confortant l’existant dans ses certitudes de 
forçat ou devenant à son tour le levier phénoménal d’une libération annoncée. Le 
maître Suzuki rōshi  le dira en des termes très imagés : “Ce que nous appelons 
« je » n’est qu’une porte battante qui va et vient quand nous inspirons et quand 
nous expirons. Elle bat ; c’est tout. Lorsque votre esprit est assez calme et pur 
pour suivre ce mouvement, il n’y a rien : pas de « je », pas de monde, pas 
d’esprit ni de corps, rien qu’une porte battante36.” Il faudrait à ce propos relire 
et commenter la fin du chapitre Genjōkōan  du Shōbōgenzō  où maître Dōgen 
associe maniement de l’éventail par le maître et découverte intuitive, par le 
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disciple, du sens métalogique d’un tel battement capable, comme le dit plus loin 
Dōgen, de “faire entrer le vide en résonance37.”

Comment après tout cela dire, ou ne pas dire, que le bouddhisme Zen est, 
ou n’est pas, une philosophie de l’existence ? Mais surtout, comment après cela 
encore oser penser – peut-être le devrons-nous – que celle de Sartre ait pu se 
faire l’écho d’un tel battement, ou dévoiler comparable Ainsité ? Car au-delà des 
affinités personnelles qui auraient pu porter Sartre à s’intéresser de près au 
bouddhisme en général et au Zen en particulier – ce qui n’est pas le cas – le 
comparatisme philosophique vise surtout à mettre au jour des matrices 
conceptuelles communes ou des postures existentielles en effet comparables en 
dépit des disparités culturelles, intellectuelles, et a fortiori spirituelles. Encore 
faut-il être conscient qu’en renonçant à dévoiler certaines influences patentes – 
en l’occurrence inexistantes ou indéchiffrables dans le corpus sartrien – on 
s’avance sur un terrain encore plus incertain, par défaut de référent commun. La 
question n’est plus alors : qu’a-t-il pu chercher et trouver dans le bouddhisme 
Zen, lui Sartre ? à savoir pas grand chose ou quasiment rien ; mais que 
cherchons-nous à notre tour, qui présentement sans doute nous manque, lorsque 
nous nous engageons sur ce terrain ? Il n’est pourtant pas trop hasardeux 
d’affirmer que Sartre ait pu à sa manière – celle d’un intellectuel tardivement 
engagé dans les affaires toujours scabreuses du monde – chercher une troisième 
voie, sinon celle du Milieu, entre éternalisme et nihilisme, dont il s’est employé 
à réfuter les exigences respectives et opposées.

EXISTENCE ET NIHILISME

Réfutation de l’éternalisme en effet, même si le terme est pour la 
philosophie occidentale – trop impliquée sans doute dans ce combat depuis les 
Grecs – un néologisme aussi déroutant que celui d’impermanence. Mais 
réfutation quand même – et non dissolution méditative bien sûr – si l’on songe à 
l’acharnement avec lequel Sartre s’est attaqué aux reliquats philosophiques du 
vieux déisme, et à cette autre forme d’éternalisme qu’est toute métaphysique de 
l’Être comme substance, autant dire à la métaphysique occidentale en son 
entier   ; ces deux pôles constituant ce que Heidegger a nommé onto-théo-logie. 
Sans doute peut-on trouver un peu “légère”, philosophiquement parlant, 
l’argumentation à l’emporte-pièce qui a fait le succès de L’existentialisme est un 
humanisme, balayant de quelques traits de plume vengeurs vingt siècles de 
théologie et de spéculations métaphysiques au nom de l’humanisme athée. Quant 
au Dieu mi-grec mi-biblique vaincu par la liberté de l’homme dans Les 
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Mouches,  il n’a en rien la grandeur tragique du Wotan wagnérien confronté à 
Siegfried autant qu’à Brünnhilde dans L’Anneau des Nibelungen. C’est vers 
L’Être et le  Néant qu’il faut se tourner si l’on veut trouver plus radicale 
“déconstruction” du couple identité substantielle - divinité éternelle ; toutes deux 
incarnant aussi dans l’histoire de la métaphysique la possible coïncidence de 
l’en-soi et du pour-soi.

Reprenant à son compte le terme de “réalité humaine” – traduction par 
Henry Corbin, fort contestée depuis, du Dasein  heideggérien – Sartre dit y 
découvrir comme disposition fondamentale (Befindlichkeit) non le souci mais le 
manque, dont le désir atteste le potentiel néantisant : “La réalité humaine par 
quoi le manque apparaît dans le monde, doit être elle-même un manque […]. La 
réalité humaine est avant tout son propre néant38.” Non le néant de la créature 
devant son Créateur, bien connu des mystiques, ni même l’insatisfaction 
ordinaire de ne pouvoir faire coïncider images idéale et réelle de soi. Délaissant 
la psychologie autant que la théologie, Sartre dit déceler au cœur même de 
l’existant le ver rongeur capable de faire éclater de l’intérieur l’ontologie 
classique postulant qu’il est tout aussi possible à l’homme de coïncider avec lui-
même qu’à Dieu d’être “celui qui est” : “Lorsque cette totalité dont l’être et 
l’absence absolue sont hypostasiés comme transcendance par delà le monde, 
par un mouvement ultérieur de la médiation, elle prend le nom de Dieu39.” Si 
jamais ne coïncident en chaque existant l’en-soi et le pour-soi, c’est que le pour-
soi est condamné à n’être jamais ce qu’il aspire à être, hanté qu’il est par cette 
totalité imaginaire ou inaccessible qui néantise son désir d’auto-fondation de 
soi   ; condamné à être par contre ce qu’il n’est pas, puisque aucune totalité ne 
“répond” en fait de lui en son être facticiel, et de son libre projet d’être soi. 
Avant d’être imputable à la néantisation opérée par le regard d’autrui, l’enfer 
semble donc installé au cœur de chaque existant, condamné à être et n’être pas 
soi sans qu’aucune délivrance soit envisageable, hormis l’acceptation 
désillusionnée de la contingence dont il sera question dans La Nausée. Aussi 
l’existant sartrien, doublement fissuré et clivé, pourrait-il bien trouver son 
répondant dans la situation décrite par Houang-Po au cours de ses Entretiens : 

Il y avait un imbécile qui criait tout en haut de la montagne. Comme l’écho 
de son cri montait de la vallée, il dévala la montagne à la recherche de 
l’auteur de ce cri, mais il ne trouva personne. Alors, il poussa un autre cri, 
et cette fois l’écho lui répondit de la cime et l’imbécile escalada la pente…
Cela dure depuis mille vies, dix mille kalpas  ! Il cherche une voix et court 
après un écho, malheureux promis à mourir et à renaître absurdement ! 
Quand vous n’aurez plus de voix, il n’y aura plus d’écho. Le  nirvāṇa  ne 
peut s’entendre, se connaître, car il n’a pas de voix et transcende, vagues 
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ou précises, toutes les traces. Comprenez cela et vous vous rapprocherez du 
maître Patriarche !40

Réinstaller le Néant, ou plutôt la néantisation au cœur de chaque existant 
habité par un manque irréductible et hanté par le fantôme de la totalité, est-ce 
concéder au nihilisme ? Ce terme – longtemps et indûment utilisé à propos du 
bouddhisme – est-il philosophiquement plus pertinent en ce qui concerne 
Sartre   ? Si récuser les prétentions éternalistes de la métaphysique, et de la 
morale qui en découle, est être automatiquement nihiliste, alors Sartre le fut 
assurément ; renforçant ainsi, à son insu probablement, l’alternative selon 
laquelle on abandonne au Néant tout ce que l’on n’octroie pas à l’Être. Or, c’est 
dans la continuité de Hegel (l’Être est le Néant)41 et de Heidegger que Sartre dit 
élaborer un nouveau projet philosophique, sans toutefois le rattacher de façon 
explicite à ce mouvement de fond et de sape nommé par Nietzsche “crise du 
nihilisme européen” ; et cela sans doute par manque d’affinité profonde avec le 
style philosophique de Nietzsche. Quant aux aspects supposés “nihilistes” de 
l’existentialisme proposant de l’homme et de l’existence une vision jugée par 
certains pessimiste, voire sordide, Sartre s’en est expliqué dans L’existentialisme 
est un humanisme ; montrant qu’une philosophie de la liberté, fût-elle marquée 
par le caractère contingent de l’existence, ne pouvait qu’être un humanisme et 
non un nihilisme : “L’homme est seulement, non seulement tel qu’il se conçoit, 
mais tel qu’il se veut, et comme il se conçoit après l’existence, comme il se veut 
après cet élan vers l’existence ; l’homme n’est rien d’autre que ce qu’il se 
fait42.” C’est en effet la notion même d’existence qu’il faut maintenant examiner, 
car c’est d’elle que dépend le bien-fondé éventuel de cette appellation 
(nihilisme) en forme d’accusation.

Or l’existence, Sartre l’a dégagée de ses présupposés scolastiques 
subordonnant l’existentia à l’essentia, et lui a redonné, comme le fit de son côté 
Heidegger, son sens plein et fort d’ex-sistere : se tenir au-dehors, s’éclater vers. 
Exister exclut donc le repli douillet sur soi dont le moi serait le centre ; un 
“centre d’opacité” en fait, comme l’a montré Sartre dans La  transcendance de 
l’ego  : “La phénoménologie n’a pas besoin de recourir à ce Je unificateur et 
individualisant. En effet, la conscience se définit par l’intentionnalité. Par 
l’intentionnalité, elle se transcende elle-même, elle s’unifie en s’échappant43.” 
Est-il besoin de préciser que, rapporté au mouvement même de la conscience, le 
mot transcendance a changé de sens, perdant dans l’aventure de l’éclatement 
hors de soi le caractère d’absolu et de fondement que lui avait conféré la 
métaphysique ? Et l’on ne peut pas ne pas citer à nouveau ce fameux passage de 
Situations I  où Sartre, reconnaissant sa dette à l’endroit de l’intentionnalité 
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husserlienne, expulse le moi de la conscience, et la conscience de la forclusion 
intérieure où l’avait enfermée la “philosophie digestive de l’empiro-criticisme” : 
“Être, s’est s’éclater dans le monde, c’est partir d’un néant de monde et de 
conscience pour soudain s’éclater-conscience-dans-le-monde (…). Tout est 
dehors, tout, jusqu’à nous-mêmes : dehors, dans le monde, parmi les autres44.” 
La question doit être maintenant clairement posée : en quoi l’ex-sistere  de 
l’existant – conscient d’être existant, plutôt que conscient de soi – apporte-t-il 
une réponse philosophique de l’ordre du ni... ni à l’alternative éternalisme ou 
nihilisme ? Une troisième voie venant en effet d’être esquissée – je n’ose parler 
de Voie du Milieu au sens bouddhique – cet ex-sistere  dont la contingence 
radicale sautera aux yeux de Roquentin comme une sorte de révélation – est-il 
aussi fondamentalement habité par la souffrance qu’il l’est au regard du 
bouddhisme ?

Les exemples donnés par Sartre pour illustrer tel ou tel moment de son 
argumentation, et donner matière à une description phénoménologique, sont 
souvent en effet des situations de souffrance inhérente au désir donc au manque, 
ou liées à ce que le bouddhisme nomme les trois poisons : avidité, passion, 
ignorance. On ne trouve pas pour autant chez Sartre une conscience 
particulièrement aiguë de l’impermanence motivant le Bouddha dans sa quête de 
délivrance, même si Sartre peut occasionnellement écrire : “J’ai pitié de Pierre 
et je lui porte secours. Pour ma conscience une seule chose existe à ce moment : 
Pierre-devant-être secouru. Cette qualité de “devant-être-secouru” se trouve en 
Pierre. Elle agit sur moi comme une force45.” Ce qui importe en la circonstance 
à Sartre n’est pas à l’évidence de se montrer compatissant, mais d’user d’un 
exemple aussi frappant pour renverser le rapport classique de la conscience au 
monde au profit d’un “dehors” – Pierre en la circonstance – non pas digne de 
compassion en tant qu’être humain souffrant, mais présentant le caractère 
attractif d’un existant-souffrant expulsant la conscience de son endormissement. 
Si le résultat est sur le terrain le même – l’assistance portée à Pierre – 
l’intentionnalité ainsi mise au jour révèle en tout cas une absence totale 
d’intention compatissante ; et rien ne permet de dire s’il s’agit là d’une forme 
subtile d’indifférence, ou d’une épuration phénoménologique des motivations 
égotiques au nom desquelles on porte la plupart du temps secours à un autre 
homme, plus ou moins intensément perçu comme “prochain”.

Il est par contre significatif que Sartre ait distingué la souffrance pleine, si 
l’on peut dire, celle qui “a de l’être” : “la souffrance que nous lisons sur le 
visage des autres, mieux encore sur les portraits, sur la face d’une statue, sur un 
masque tragique” ; et celle dont nous ressentons qu’elle participe activement à 
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la néantisation de notre être : “La réalité-humaine est souffrante dans son être, 
parce qu’elle surgit à l’être comme perpétuellement hantée par une totalité 
qu’elle est sans pouvoir l’être, puisque justement elle ne pourrait atteindre l’en-
soi sans se perdre comme pour-soi. Elle est donc par nature conscience 
malheureuse, sans dépassement possible de l’état de malheur46.” Isolant ainsi de 
l’ensemble du processus dialectique hégélien cette séquence, décisive il est vrai 
puisque y est à l’œuvre la puissance du négatif47, et faisant de la “conscience 
malheureuse” irrémédiablement clivée l’expression d’un ex-sistere  qui n’aurait 
pas encore vraiment assumé sa radicale extériorité, Sartre semble considérer 
comme un point final indépassable la situation existentielle à partir de laquelle le 
bouddhisme commence quant à lui à opérer. Car la seule “délivrance” 
envisageable pour l’existant c’est de consentir à l’expulsion de soi à quoi le 
contraint l’existence, sans qu’il soit à ce propos possible de confondre révélation 
de la contingence et illumination (satori) comme on l’a parfois avancé à propos 
de l’extase vécue dans La nausée par Roquentin. 

UNE CONSCIENCE SANS EGO ?

L’Orient bouddhique a-t-il d’ailleurs jamais accordé à l’angoisse le rôle 
révélateur que lui reconnurent Kierkegaard d’abord, Heidegger48 et enfin Sartre ? 
L’angoisse ne pouvait à l’évidence être perçue comme “disposition 
fondamentale” révélatrice d’un mal-être existentiel et annonciatrice d’une 
révolution du moi sur lui-même, qu’à la charnière historique de deux 
conceptions du “sujet”. Aussi ne serait-on pas seulement angoissé parce qu’on se 
sait libre, sans garant transcendant et donc confronté à l’entière responsabilité de 
ses actes, comme le dit un peu hâtivement Sartre dans L’existentialisme est un 
humanisme49, mais du fait même de l’auto néantisation déjà évoquée : “C’est 
précisément la conscience d’être son propre avenir sur le mode du n’être-pas 
que nous nommerons  l’angoisse50.”  Disons au mieux que l’angoisse peut jouer 
en Occident – du fait même des structures mentales et psychologiques 
occidentales – un rôle de détonateur comparable à l’impermanence dans l’Orient 
bouddhique ; toutes réserves restant faites quant à l’identité de l’Éveil consécutif 
à cette révolution-révélation. Notons également au passage que, de toutes les 
écoles bouddhiques, le Zen est probablement celle qui a le moins mis l’accent 
sur la souffrance inhérente à l’existence ; et le moins théorisé sur les douze 
facteurs interdépendants (nidāna) et sur la co-production conditionnée 
(pratītyasamutpāda) qui enchaînent chaque être demeuré ignorant à la roue de 
l’existence. 
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Si l’on ne peut donc créditer l’angoisse d’être en soi facteur d’Éveil, le 
décollement de la conscience ainsi devenu perceptible ne révèle pas seulement à 
l’existant qu’il abrite son propre néant puisqu’il lui et également donné 
d’entrevoir le “rien” de sa liberté, ouvrant il est vrai un abîme bien plus 
vertigineux encore, mais libérant aussi le champ des possibles de l’hypothèque 
théiste et substantialiste qui l’avait jusqu’alors oblitéré : “Dans l’angoisse la 
liberté s’angoisse devant elle-même en tant qu’elle n’est jamais sollicitée ni 
entravée par rien51.”  Faut-il dès lors en venir à distinguer chez Sartre une 
néantisation dépossédant la conscience de toute prérogative substantialiste et de 
toute perception totalisante de soi ; et un “rien” dans lequel la conscience 
expulsée de soi par l’existence, jetée dans un monde qui ne lui révélera jamais 
les raisons de son exister, apprend pourtant à reconnaître dans ce nihil, ce Nichts, 
le signe manifeste de sa liberté ? Il se pourrait que nous tenions là le point de 
rapprochement le plus significatif, le plus fragile aussi, entre Sartre et le 
bouddhisme ; à condition de préciser tout ce qui les sépare quant à la vision de la 
liberté : pro-jet toujours menacé de néantisation pour l’un, pure spontanéité en 
accord non réfléchi avec le Dharma pour l’autre. S’il est une place pour le “rien” 
dans la vie de la conscience telle que la décrit Sartre, peut-on pour autant parler 
de l’exister en terme de vacuité, sans pour autant non plus donner à ce terme 
l’exacte signification – non conceptuelle faut-il le rappeler – qu’il revêt dans le 
bouddhisme mahāyāna ?

Si l’existence précède l’essence, comme l’a proclamé l’existentialisme, 
l’être-au-monde est de ce fait confronté à une double “vacance”, si ce n’est 
vacuité : celle de la “nature humaine” dont l’illusion substantialiste avait fait la 
garante d’une possible adéquation de soi à soi ; vacance aussi de toutes les 
déterminations, naturelles et culturelles, pouvant atténuer le vertige de la liberté 
et alléger le fardeau de la responsabilité. Mais si l’existant ne devient vraiment 
“homme” qu’en raison et fonction de ses actes, sans pouvoir rien révoquer de ce 
qu’il fit ou omit de faire, alors le mot “liberté” pourrait bien recouvrir aussi chez 
Sartre un état de fait bien connu du bouddhisme : celui de la “production en 
dépendance” déterminant et renforçant l’enchaînement karmique. Sans doute 
vaut-il mieux aux yeux de Sartre se conduire comme un héros que comme un 
salaud, taraudé par la mauvaise foi. Sans doute le poids karmique d’un méfait ou 
celui d’un bienfait n’est-il pas le même au regard du bouddhisme, considérant 
toutefois que tout acte où prévaut l’attachement égotique génère un nouvel 
enfermement. Sartre ne croyait donc pas si bien dire, voyant de son côté l’Enfer 
en ce monde à l’image d’un huis clos sans possible échappatoire ! Trouve-t-on 
néanmoins dans sa philosophie traces au moins perceptibles d’un non-agir 
libérateur ne pouvant évidemment avoir d’autre “auteur” qu’un non-ego ? 
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Encore faut-il rappeler qu’étant à la fois ek-statique et contingente, l’existence 
met chacun en demeure et en “situation” d’assumer une double éradication : 
extirpation des replis identitaires d’abord, favorisée par toute conception 
substantialiste de la vie de la conscience ; Sartre ne faisant en cela que tirer et 
radicaliser les leçons de la conception husserlienne de l’intentionnalité. Aussi la 
“déconstruction” du Je transcendantal entreprise par Sartre dans La 
transcendance de l’ego  est-elle du plus haut intérêt pour notre propos. Il s’agit 
bien là en effet d’une éradication plus radicale encore, si l’on peut dire, en ce 
que l’ex-sistere  atteste et révèle, de façon quasi “mystique”, une “vacuité” 
abyssale dans l’ordre des raisons assez comparable à ce que Schelling désignait 
comme Ungrund, non-fond précédant toutes les oppositions d’où sourd la liberté 
en ce qu’elle a d’encore indifférencié52.

Abandonnant à Kant le domaine du droit pour suivre Husserl dans celui de 
l’expérience et de l’existence, Sartre procède en effet dans La transcendance de 
l’ego  à un renversement des perspectives classiques selon lesquelles la 
conscience tiendrait son unité du Je transcendantal qui en serait le centre virtuel 
unificateur et le “foyer permanent”. Reconnue pour “intentionnelle” par contre, 
la conscience – peut-être devrait-on même dire chaque conscience de ceci ou de 
cela – découvre en s’éclatant vers et dans le monde “l’irrationalité profonde de 
la notion d’ego”,  son inutilité de fait voire sa dangerosité, son opacité aussi : 
“Tel quel, le Moi nous reste inconnu” ou encore : “par nature l’Ego est fuyant.” 
De deux choses l’une en effet : ou bien le Moi préexiste à la conscience – 
hypothèse réfutée par Sartre – en tant que “forme pure de l’être, antérieure à 
toute qualification53”, et il ne peut de ce fait que chercher à conforter sa position 
de “propriétaire” de la conscience, invitée par lui à se replier sur soi et à ne se 
connaître qu’en tant que conscience de soi. Prendre l’intentionnalité au sérieux 
par contre conduit, non seulement à expulser ce noyau toujours plus ou moins 
virtuel, mais à briser le circuit de l’ipséité et à formuler l’hypothèse d’une 
conscience irréfléchie et impersonnelle, délivrée de l’auto réflexion égotique : la 
conscience purifiée du je est “tout simplement une condition première et une 
source absolue d’existence54.”  L’ouverture corrélative à ce changement de cap 
est considérable tout en demeurant problématique, voire énigmatique. 
Considérable puisqu’elle permet d’une part de concéder au moi empirique, 
“matériel” dit parfois Sartre, une réalité somme toute utilitaire et seconde : 
“C’est tout simplement un concept vide et destiné à rester vide55” ; et de l’autre 
un élargissement du champ transcendantal qui, “purifié de toute structure 
égologique, recouvre sa limpidité première. En un sens c’est un rien puisque 
tous les objets physiques, psycho-physiques et psychiques, toutes les vérités, 
toutes les valeurs sont hors de lui, puisque mon Moi a cessé, lui-même, d’en 
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faire partie. Mais ce rien est tout puisqu’il est conscience de tous ces objets56.” 
Que dans le champ transcendantal ouvert par l’intentionnalité puissent ainsi 
s’interpénétrer le rien et le tout est probablement l’avancée la plus 
involontairement significative de la déconstruction sartrienne, en direction d’une 
réalité transpersonnelle difficilement intelligible, mais peut-être comparable de 
ce que le bouddhisme nomme pour sa part “champ pur” ou “espace 
absolu” (dharmadhātu).

Avancée problématique pourtant, si l’on réalise que la conscience, délivrée 
du Je transcendantal, est une “spontanéité impersonnelle” que Sartre dit à 
l’occasion “monstrueuse” puisque son flux continûment transcendant 
(transgressif) et débordant sourd en fait du “rien”, telle une création continuée 
bien que sans auteur, et procédant ex nihilo. On pourrait même aller jusqu’à 
penser que, liquidant le scénario créateur divin dont le jeu de l’ego demeure le 
dernier défenseur, Sartre engage la philosophie dans un champ jusqu’alors 
inconnu où la spontanéité impersonnelle d’une conscience non réfléchie rejoint 
en effet celle reconnue par le bouddhisme au non-ego, libre d’entraves 
karmiques : ce que le Tibétain Longchenpa nommait “liberté naturelle de 
l’esprit”57 (rigpa). Ce serait toutefois oublier un peu vite que cette conscience – 
impersonnelle, spontanée, irréfléchie – demeure conscience de l’existence ; et 
que l’ex-sistere, tel que l’intentionnalité de ladite conscience permet de le 
percevoir, est irrémédiablement contingent, autant dire privé de raisons d’être et 
saturé par cette écœurante gratuité : “La contingence n’est pas un faux semblant, 
une apparence qu’on peut dissiper ; c’est l’absolu, par conséquent la gratuité 
parfaite58.” Le champ qui paraissait s’ouvrir, s’élargir, en vient très vite à se 
resserrer jusqu’à faire resurgir, pour la conscience devenue impersonnelle, une 
souffrance comparable à celle du moi clivé : “La nausée,  écrit Jean Beaufret, 
c’est l’homme pataugeant dans sa détresse originaire, où il est abandonné non 
pas tant, selon Sartre, à l’angoisse kierkegaardienne qu’à une sorte 
d’écœurement fondamental59.” Qu’est-ce en effet que l’écœurement – celui-là en 
tout cas, vécu par Roquentin – sinon la réplique mimétique et physique d’une 
expulsion généralisée qui, évidant la conscience de ce Moi qui s’en croyait 
propriétaire, puis la conscience elle-même de sa propension à l’auto-réflexion, 
livre la “réalité humaine” à un monde qui à son tour l’expulse comme un corps 
étranger ? “Extase horrible”, dit d’ailleurs de cette “révélation” l’anti-héros par 
excellence qu’est l’existant livré à l’obscénité de ce surplus pullulant, grouillant, 
bourgeonnant : “L’existence est un plein que l’homme ne peut quitter60.” Si tout 
est “dehors”, sans plus aucun dedans, vers quelle autre extériorité pourrait-on en 
effet s’évader ? Le “dehors” à première vue libérateur de l’exister se révèle en 
fait pour ce qu’il est : une réclusion à perpétuité.



Existence et vacuité selon Sartre et le bouddhisme Zen

~ 20 ~

Existence et vacuité selon Sartre et le bouddhisme Zen

~ 21 ~

Existence et vacuité selon Sartre et le bouddhisme Zen

~ 22 ~

Si je parlais tout à l’heure du caractère problématique et énigmatique de la 
conscience impersonnelle et irréfléchie de l’existence, c’est que ni l’absence de 
raisons nécessaires et suffisantes caractérisant la contingence ; ni la gratuité de 
l’être-là (Dasein) qui, privé de toute légitimation, revêt le caractère d’un ab-solu 
délié de tout, ne permettent non plus de prouver qu’il devait  en être ainsi pour 
une conscience ; et qu’un autre existant n’eût pas, devant ce trop-plein débordant 
mais sans plus aucun repli protecteur, devant ce vide dénué de tout fondement et 
enracinement, vécu une tout autre extase, et ne se soit émerveillé qu’il y eût de 
l’être et non pas plutôt rien ; ou que ce rien – en matière de raisons d’être – ait 
justement délivré l’existence d’avoir à se justifier d’être-là, sans plus, sans 
moins. Pensons par exemple à Schelling écrivant : “À quiconque le considérerait 
abstraction faite de son espèce et de sa forme, le simple être-là (Dasein) devrait 
apparaître comme un miracle, et remplir l’âme d’étonnement : tout de même que 
c’est indéniablement cette expérience du pur être-là qui, dans les pressentiments 
les plus anciens, saisit les âmes d’effroi et d’une sorte de terreur sacrée61.” Ni 
effroi ni terreur sacrée dans le bouddhisme certes, mais conscience tout aussi 
extatique, car non égotique, de la gratuité de l’être-là : “Ces montagnes bleutées 
qui vous comblent le regard et les univers perdus dans l’espace forment une 
seule terre de blancheur, où il n’est pas un atome de réalité sur lequel vous 
puissiez théoriser. Ainsi les sons et les formes sont tous l’œil de connaissance du 
Bouddha”, disait par exemple Houang-Po62. 

Ce n’est donc pas fondamentalement telle ou telle divergence doctrinale qui 
marque la distance la plus irréductible entre Sartre et le bouddhisme Zen, car des 
convergences philosophiques, des perspectives ponctuellement communes 
peuvent également, nous l’avons montré, être dégagées. Mais le bouddhisme 
nettoyant radicalement la vision des vues erronées – autant dire des imputations 
mentales et verbales opposées ou contradictoires – c’est finalement la qualité 
même du regard porté sur le monde qui creuse, définitivement cette fois-ci, 
l’écart entre les deux.
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